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גרעץי 


1 


עס איז געוועון אין איינער פון די עלטסטע רוסישע שטעט, 
אין קיעוו נעמליך. אין דעמזעלביגן קיעוו' וואו עס האט מיט מער 
פון טויזנט יאר צוריק דער פירשט וולאדימיר געצוואונגען די נארישע 
געצענדינער גיין אין דער דניעפר אריין. כדי אפשווענקען אין זיינע 
וואסערן די אלטע געטער און אננעמען דעם הייליגן קריסטוסגלויבן. 
מען זאגט. אז זיי האבן דאן לאנג ניט געוואלט. זיי האבן זיך. וי 
עס ווייזט אויסי געפילט מיט זייערע געטער היימליכער און . די הויפט- 

יזאך' האבן זי שטארק מורא געהאט פאר די ערנסטע. שװערע 
התחייבות. װי ליבע צו דעם נאהנטן וכדומה' וואס דער נײער 
= גלויבן ווארפט ארויף. זיינען זי דאך נאך קינדער-פעלקער געוועזן 
- = און האבן ניט געוואוסט. אז ניט אלץ איז מען מחויב אויסצופילן, 

- וואס מען זאגט צו- די דערוואקסענע קינדער האבן מורא געהאט. און 
| דער פירשט וולאדימיר. זייענדיג שוואך אין פירן דיספוטן. האט זי 
מיט גוואלד געשלעפט אין טייך אריין - - - און אזוי איז געלייגט 
געווארן דער פונדאמענט צו דער הייליגער שטאט קיעוו: הונדערטער 


יארן זיינען דורכגעגאנגען. עס האבן זיך געמערט הייליגקייטן, 


קירכּן. קלויסטערס און די אור-אור-אור-אייניקלעך פון אמאליגע 


{ = געצנדינער האבן זיך אויף דעם באקוועמסטן אופן איינגעארדנעט. 


- = גענוי אזוי באקוועם. וי אומעטום. אז די הויכע ווערטער וועגן ליבע. 
= ברודערשאפט. די ליידנדע געשטאלט פון דעם בלייכן נוצרי, אויס- 


- = געמאלט אומעטום. אויף אלע עקן' דאס מעלאנכאלישע פארנאכטיגע 


0י קלינגען פון די פילע קירכן האט ניט געשטערט. או די ידישע 
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2 גרעץ. 


באפעלקערונג זאל זיך אפט געפינען אין דער גרעסטער געפאר. און 
קיעוו איז אויך בארימט געווארן מיט זיינע פעריאדישע פאגראמען 
אויף יידן. און נאך מער איז עס בארימט געווארן מיט דעם בייליס- 
פראצעס. מיט דעם ריטואלמארדפראצעס. האט זיך דאס גאנצע 
יידישע פאלק דאמאלס מיט איינגעהאלטענעם אטעם צוגעהערט צו 
דעם פראצעס. געווארט. געציטערטי געהאפט. | 

אלוא אין דער שטאט קיעוו איז עס געועזן' אין א לינדן 
האַרבסטאװענט. אויף דעם בערגל פון הייליגן וולאדימיר. מיין 
באקאנטער. וועלכער איז גלייך מיט מיר געשטאנען און געלאזט 
ווירקן אויף זיך דעם מעלאנכאלישן צויבער פון דעם פרעכטיגן זונ- 
אונטערגאנגי האט דערנאך אנגעהייבן טיילן זיך מיט זיינע זכרונותי. 
וועלכע ער האט פון אט דער וואונדערבאר שיינער שטאט ארויס- 
געטראגן. ניט קין פרייליכע זכרונות: שרעקליכע. ער האט 
דערציילט פון דעם איבערגעלעבטן. איבערגעליטענעם אין די פא" 
גראם-טעג. און וויאזוי מען האט אים געשלאגן. און וי ער, צו- 
דעקנדיג מיט די הענט דעם פנים. איינבייגנדיג זיך. האט אנגעווענדט 
זיינע קרעפטן נאר צוליב איין ציל: ניט פאלן. דער אינסטינקט. 
האט אים געזאגט. דאס אין דעם מאמענט. ווען די פאגראמשטשיקעס 
וועלן אים אומוואלגערן. איז ער פארלארן. איז ער טױטי זײ 
האבן אים געשלאגן. געשליידערט אים איינער צום צווייטן. וי א 
פילקע. און ער האט געטראכט נאר איין זאך: זיך האלטן. ניט 
פאלן! וואס מער מען האט אים געשלאגן. אלץ מער איז אין אים 
געוואקסן דער ווילן צום אויסהאלטן. צום שטיין אויף די פיס. 

נאר ניט פאלן. נאר ניט פאלן. האט ער געפליסטערט. 

און פון די קירכן האט עס געקלונגען: גלין"-גלאן. גלין-גלאן, 
בים באָם. באָם. 

מיר האבן זיך אראפגעלאזט פון בערגל אין שטאט אריין. מיין 


באקאנטער האט נאך אלץ דערציילט דאס איבערגעלעבטע. איך האם /. 


געהערט מיט דער טיפסטער אויפמערקזאמקייט' דען ער האט ניט 
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| = נאר א פאגראם-עפיזאד. נאר די גאנצע יידישע געשיכטע און דעם 
סוד פון דעם יידישן קיום דערציילטייי . 

און? קומענדיג צו זיך אין דעם אומגעמיטליכן האטעל-צימער. 
האב איך נאך פילע נאכטשטונדן פארבראכט מיט דעם ליענען 
- = גרעצ'ס פגעשיכטע דער יודען:- די דאזיגע שרעקליכעי פורכטבארע 
- = בלעטערי וועלכע דערציילן פון אומגעוואוינליכע ליידן אויף א משך 
| = פון דורות און אין אלע עקן פון דער וועלטי מיט אויסנאמען פון 
| 'קורצע פעריאדן. ווען דאס געיאגטעי געהעצטע פאלק האט געהאט 
- = די מעגליכקייט אביסל אפרוהען. ווייל מען הָאט מיט געלט געקאנט 
- = אויסדינגען א שיצנדע בולע פון דעם פויפסט. אדער ווען צופעליג 
| = איז אויף דעם קיניגזשטול געזעסן א עטוואס לייטזעליגער מענש. 
| = די דאזיגע בלעטער. וואס טראגן אויף זיך די שוידערהאפטסטע 
= אויפשריפטען וי : פערדעכטיגונג דער יודען אינפאלגע דעס שוואר- 
- צען טאדעס. געמעצעל אין קעלן אונד ברעסלאו' געמעצעל דער 
- = יודען אין שפאניען. געמעצעל דער מאראנען אין טאלעדא. די 
= פערבאנטען אין 'פארטוגאל אי זי וו אי זי וו שטענדיג דאס אייגענע: 
| = געמעצעלי פערבאנונג. אויסווייזונגען. העצע. אנגסט. גיין. די 
= דאזיגע בלעטער נישט נאר. וואס זיי נעמען צו דעם שלאָף. זיי קענען 
| = בהענגען צו דעם טיפסטן ייאוש' װען דערצו ואלט זיך נישט 
- - אריינגעמישט אויך א געפיל פון פרייד' פון שטאלץ. און אמאל 
- = אפילו דאס געפיל פון נקמה: האַ! װי אט דאס פאלק װערט זיך, 
- װוי עס לאַװירט צווישן די נעצן פון פארפאלגונגען. וי אנשטאט די 
| פארניכטע קהילות אין שפאניע בליהען אויף אנדערע ערגעץ אין 
{ - מאַראָקא. און וויבאלד עס בלאזט נאר אין דערזעלביגער שפאניע א 
= לינדערער ווינטל, זיינען זי װידער דאי די יידן! מיר זייגען 
- = ווידער דאי הערְליך! װי דאס װערט זיך' װי עס געפינט נאך 
צייט צו פירן גרויסע רבנים-מחלוקות. צום שרייבן ביכער- אבער 
יאפּט פאסירטי אז אלע געמיטער באפאלט א אנמאכט. קיין שטראל 
- פון האפנונגי פארלארן* פון גאט פארלאזן. פארגעסן. קיין ענערגיצי . 
7 : | | א 


4 גרעץ. 


שטומע רעזיגנאציע. זאל זיין. וי עס איז. טיף צו דער ערד געבויגן. 

אֹיך געפין אין גרעצ'ס געשיכטע שורות. וועלכע דערציילן װע-- 
גען אטדעם אנמאכטגעפיל און וועלכע ווירקן טיפער' וי די דרא- 
מאטישסטע שילדערונגען: 

די פאלגן פון דער גרויסער יידן-שחיטה אין שפאניע אין 
יאר 1391. 

גאבער פאר זי - שטייט ביי גרעץ - זיינען די פאלגן געוועזן 
נאך שרעקליכער. וי די שחיטות גופא. דען זייער מוט איז דורך 
דעם פולשטענדיג געבראכן געווארן. זייערע אוגן טריב. זייער 
גייסט פאר מרהשחורה'ט. ציטעריג זיינען זיי ארומגעגאנגען די 
אמאל שטאלצע יידישע שפאניער און אין פחד געמידן יעדן 
קריסטן. ווייל זיי האבן אין אים חושד געווען א מערדער אדער א 
העצער צו מארדן די יידן. ווען הונדערט יידן זיינען געשטא- 
נען צוזאמען און א יינגל איז אױף זיי סטראשענדיג צוגעגאנגען. 
פלעגן זיי פאנאנדערלויפן װי א מחנה אויפגעשראקענע פייגלעך. 
(גרעץ יגעשיכטע דער יודען+ 8 באנד. זי 63). 

און דִי יידן אין שפאניע זיינען דאך פריהער שטאלץ געוועזן. מיט 
געהויבענע קעפ ארומגעגאנגען. שווערטער געטראגן. גרויסע העל- / 
דישקייטן באוויזן. אבער ווען די מערהייט זעצט זיך אן אויף דער 
מינדערהייט מיט אלע מיטלען צום אויסראטןי צום פארניכטןי ווערט 
די טאפפערקייט סוף כל סוף געבראכן. זינקט דער מוטי מען ווערט 
אפהענטיג. און עס קומט דערצוי אז ווען א יינגעל איז איף זי 
סטראשענדיג צוגעגאנגן. פלעגן זיי פאנאנדערלויפן װי א מחנה 
אויפגעשראקענע פייגלעך. 

דער באקאנטער זילזול פון ישראל'ס שונאים וועגן זיין פחדנות 
איז דער גרעסטער באשולדיגונגס-אקט געגן דעם פיינד זעלבסטי 
דען דעם אמאליגן שטאלץ. די טאפפערקייט האט ער נאר דורך 
זיינע אכזריות געבראכן. מען פארטיידיגט איין מאל דעם יידישן 
פערטל. מען פארטיידיגט דעם צווייטן מאל' דער גרעסטער טייל 


גרעץי 5 


פון דער גאנצער יידישער געמיינדע טױט זיך זעלבסט. אבי ניט אנ- 
נעמען דעם אויפגעצוואונגענעם פרעמדן גלױיבן. טאפפער ריסן 
זיך ארויס פון דער סינאגאגע' אדער פון דעם קעלערי אדער פון 
שלאס. וואוהין זיי האבן זיך געוואלט ראטעווען פון די פארפאלגער. 
כדי דעם לעצטן מאל צו קעמפן. תמות נפשי עם פלשתים! סי 
וי סיי דארף מען דאך אונטערגיין. זאל לכל הפחות דער פיינד 
געדענקען. אזוינע עפיזאדן פון גרעסטער העלדישקייט ווייזט אויף 
די יידישע געשיכטע פילי אבער שליסליך.-- שליסליך. די מערהייט 
בלייבט דאך פארט די מערהייט' עס מון קומען אמאל צו דעם 
פונקטי ווען די מינדערהייט ווערט שוואך. ביז גאר שוואך. דורך דער 
גראבער. פיזישער מאכט נידערגעשלאגן. צוגעדריקט. קריגט זי מיט 
דער צייט א אינסטינקטיווע אפנייגונג צו אלץי וואס דערמאנט אָטדי 
פיזישע מאכט און א גיבור ווערט דער סינאנים פוןןא רשעייי 

- וואס אמת איז אמתי עס איז ניט שווער א גרויסע מאסע יידן צו 
ידערשרעקן: אין רוסלאנד, אין רומעניע און אומעטום. וואו יידן 
פילן זיך ניט זיכער. און אפילו דארט, וואו זי פילן זיך כלומרשט 
זיכער. איז עס ניט שווער. א קלייניקייט איז אפט גענוג. א געשלעג 
אויף דער גאסי א שרפה ערגעץ. אפילו א איבערגעקערטע דראשקע, 
| ארום וועלכער עס האט זיך פארזאמלט א גרופע מענשן. באלד 
הײבט אן דער ייד א טראכט צו טאן: צי מיינט מען דאס ניט אים 
אקארשט. צי װעט זיך סוף כל סוף ניט אויסלאזן דער כעס אויף 
זיין קאפי און עס טרעפטי אז דער ייד. בלייך. ציטערנדיגי הייבט 
אן... יאָ. יאַי הייבט אן צוֹ לויפן. נאך אים לויפן נאך אנדערע 
!= צעהן יידן. לויפן שוין באלד הונדערט. װי דערשראקענע שעפסן. 
- און ניטאָ מיט וואס זיך צו שעמען. און עס איז די גרעסטע מאס פון 
פרעכהייט פון דער מערהייט. ווען זי זאגט: דער ייד איז א פחדן! 
ווען זי זאגט. טייטלענדיג מיט דעם פינגער: הא. זעהט. וי דער ייד 
לויפט: געוויס' ער האט זעהר א ערנסטן גרונט דערצו. ביטערע 
ערפארונג. אויסגעליטענע ברוטאליטעט. אבער לויפנדיג! זאגט ער 
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זיך קיינמאל ניט אינגאנצן אָפ פון די פאזיציעס:. ער לויפט. אבער 
ער אע קיינמאל ניט. און ער קערט זיך אום און איז 
ווידער דאָ. אזוי אין שפאניע. אין דייטשלאנד. אין דער אוקראינע, 
אין פוילן. אזוי אומעטום, אין דער גאנצער וועלט. 

מען לויפט אפטמאל, ווייל מען װערט געיאגט מיט בלוט און. 
אייזן. אבער מען פאלט ניט- פנאר ניט פאלן+. הער איך װידער 
דעם פליסטערן פון יענעם באקאנטן ביים אראפשטייגן דעם װלאַ- 
דימיר-בערגל אין דער הייליגער שטאט קיעוו. וואו מיט טויזענט יאר 
צוריק האבן די נאיווע געצענדינער מורא געהאט שפרינגען אין 
וואסערי ווייל מיט דעם נייעם גלויבן האבן זיי געמיינט נעמען אויף 
זיך אוממעגליכע התחיבותן. וי ליבע' טאלעראנץ וכדומה: 

אָ! געצענדינער. פארוואס האט איר מרוא געהאט שפרינגען אין 
וואסער?:-- די יידישע געשיכטע פאר די צוויי טױזענט יאר איז 
דער בעסטער עדות. אז יענע התחיבותן האט מען ניט באדארפט 
נעמען צו ערנסט. 

די געשיכטע פון דער גאנצער מענשהייט באווייזט עסי אבער די 
יידישע געשיכטע באווייזט עס בפרט. די יידישע געשיכטע. זינט 
דער צייט. ווען דער שיקזאל האט אויסגערופן: איך נעם א פאלק 
וואס האט נאך דעם קרייזלויף זיינעם ניט דורכגעמאכט. איך נעם 
עס אינמיטן זיין גרויסער ארבעט. רייס עס אַרויס פון אייגענעם 
באדן. צעשפרייט אטדי מינדערהייט צווישן די פרעמדע ר 
און זאג צו זיי: 

ביטע. שטערט זיך ניט. זשענירט זיך ניט. טוט מיט דעם. װי 
אייך ליב איזיי 


11 
אבער גרעץ. גרעץ! עס הייסט דאך. לױט דעם טיטלי אז מען 
װעט דא ריידן וועגען גרעצן. וואו איז ער? ער איז נאר אין 
זיינע צוועלף בענדער עדי געשיכטע דער יודעןצ. אלדאס איבעריגע 
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איז אומאינטערעסאנט. עס דערמאנען זיך היינעס ווערטער ועגן 


קאנטן. אז עס איז שווער צו שרייבן די געשיכטע פון קאנט'ס לעבן, 


ווייל ער האט נישט געהאט ניט קיין געשיכטע און ניט קיין לעבןייי 

אומאינטערעסאנט. געבארן אין יאר 1817 אין קסיאנז. א קליין 
שטעטל פון דער פראווינץ פויזן. ארימע עלטערן. ארימע. אבער 
גוטע קרוביםי וואו דער דארשטיקער אויף וויסענשאפט יינגל ווערט 


- אויפגענומען מיט צערטליכקייט. ביכער. ביכער' ביכער אן א 


אויפּהער: װי א מוראַװײ שלעפט ער אין זיין נאָרע' וואו ער גע- 


! פִּינְט נאר. א בוך. אלץ איינס וועלכעס- א לאטיינישע גראמאטיק, 
{ = א ריטער-ראמאן. נאפאלעאנס ביאגראפיע. אוידיוס' האמער' 


יי שער" רוסא' אלץ שלינגט ער איןי אלץ נעמט ער ארין 
אין זיך* 
בי! דא גאר ניט 0 האט ליטע פארמאגט א גרויסע צאל. 


' אזוינע יונגע לייט. דורך די פענסטערס פון דער ישיבה קלינגט זייער 
אומעטיגער גמרא-ניגון. מען מיינט. אז נאר אין דער גמרא שעפט 


זיך אויס זיין נשמה- אין פארבארגענעם שטודירן זיי אבער שפראכן' 
לייענען אפיקורסישע ביכער. און אין איין פריהמארגן שטייען זי 
פאר דער דערשטוינטער ייִדישער וועלט' אלס קענער. און בלאנדזען . 
אוועק אין די אוניווערזיטעט-שטעט שטודירן. פון דעמזעלביגן 
טיפוס אויך גרעץ- א ישיבה-בחורי וואס פארליבט זיך אין בילדונג, 
אין ביכער. וואס פארגעסט עסן און טרינקען- אומגעוואוינליכע 


יהתמדה. אומגעוואוינליכע קראפט צום אויסהאלטן. עֶר ווערט דאָק- 


טאָר. פירט באקאנטשאפט מיט אויפגעקלערטע. אבער נאך ארטא- 
דאקסע רבנים. מיט גרויסע אַװטאריטעטן פון דעם דאמאלסדיגן 
דייטשן יידענטום. װי שמשון רפאל הירשי רב אין אלדענבורג' 
פרענקעלי רב אין דרעזדען איאיװ. נעמט אנטייל אין דעם קולטו- 
רעלן און רעליגיעזן קאמף: מיטלמאָסיגן אנטייל. לערערי האט 
התונה! מיט דערזעלביגער. אויף וועלכער ער האט אמאל. צוישן 
דעם ביכער-שלינגען' געווארפן עטליכע ראמאנטישע בליקן: האט 
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א שטילן. געמיטליכן היים. דערשלאגט זיך ביז א פראפעסאר אין 
ברעסלאווער סעמינאריע. מיט איין ווארט' לעבט וי טױזנט אנ- 
דערע פראפעסארן. לעבט דעם איינגעארדנעטן. רעגעלמעסיגן. לאנג- 
ווייליגן געזונטן לעבן. מיט דעם רעגעלמעסיגן פריה אויפשטיין און 
זעצן זיך ביים שרייבטיש. א שטודיענרייזע קיין פאלעסטינעי א רייזע 
קיין לאנדאן: דאס איז דאס איינציג ראָמאַנטישע אין זיין לעבן. ווייטער 
נאר פראפעסאר וי טױזענטער אנדערע פראוינץ-פראפעסארןי 
אבער אינצווישן קומט עפעס ביז גאר וויכטיגס פאר. אין דעם משך 
פון פערציג יאר פריה אויפשטיין און זיך ביים שרייבטיש זעצן 
ווערן אנגעשריבן צוועלף גרויסע בענדער קגעשיכטע דער יודען:' 
וואס מאכט אים אומשטערבליך. ווייל ער איז דער איינציגערי וואס 
האט אט דעם אומגעוואוינליכן מאטעריאל געזאמלט. אריינגעבראכט 
אין זיין אומפארגלייכליכן ריזענווערקי 

פריהער' אסך פריהער פאר אים האט א סימפאטישער. ציטערי- 
גער לערער. יאָסט. אויך א װערק געשריבן אונטער דעם נאמען 
גגעשיכטע דער איזראַעליטען:- איזראעליטען ? ער זאל דאס זיין? 
אך. יענע. וואס האבן אמאל געלעבט אין לאנד כּנען. מלכים גע- 
האט. מלחמות געפירט. נביאים' שטראפערסי נאר דאס איז דאך 
געוועזן אזוי לאנג. און שליסליך איז אומגעֲוואוינליכס אין דעם 
נישט פארהאנען- דען אומגעוואוינליכס הייבט זיך ערשט אן שפע- 
טער. ווען דאס יידישע פאלק האט אנגעהייבן וואגלען איבער דער 
גרויסער. אכזריותדיגער וועלט' האט אנגעהייבן אזוי פיל אויסצו- 
שטיין. איזראעליטען! דאס קלינגט עפעס צו סעקטענמעסיג און צו 
רוהיג און צו ווייט. די װעלט האט אבער געדריקט' פארפאלגט, 
באליידיגט יידן. די וועלט האט אויסגעלאכט יידן. דעם יידישן נא- 
מען געלעסטערט. אין מאינץ. אין ווארמס' אין טאלעדא י אין דער 
אוקראינע. און אומעטום האט מען געטויט. געברענט און געגזלט 
יידן. אפגענומען ביי זיי דאס גוטס. געצוואונגען צום שמדי 
אזראעליטען! עפעס צו אידילישייי 
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און גרעץ גיט זיין צוועלפבענדיגן װערק דעם טיטל עגעשיכטע 
- דער יודען:- אלע ווייסן. וועגן וואס עס האנדעלט זיך. ועגן די 
יידן. וועלכע אלע קענען. וועלכע אלע האבן פיינט. וועגן דיזעל- 
ביגע יידן. וועגן וועלכע מען פארשפרייט דיזעלביגע רכילות. וו 
פאר פיל הונדערט יאר צוריק. די אנטיסעמיטישע פובליציסטן און 
פילאסאפן פון איצט זיינען נאר לעכערליכע און לאנגווייליגע ווי- 
דערהאלער פון געזאגטן איבער יידן שוין אמאל' גאר אמאל. גע- 
זאגט דורך די' וועלכע זײנען געװעזן שטארקער און דערפאר 
שלעכטער. קיין סימן פון אריגינאליטעט. קיין סימן פון עפעס 
נייעם. אלץ שוין געוועזן. אלץ שוין געזאגט: זאגאר. אז די יידן 
מיט דעם ליכטן סארקאסטישן טאן פארדארבן די טיפקייט. די 
ערנסטע שווערקייט און סאלידקייט פון דער ליטעראטור פון דעם 
פאלק. צווישן וועלכן זיי לעבן. זאגאר דאס האט מען שוין געזאגט. 
צוועלף בענדער! פון אנפאנג אן. פון דער וויג פון די יארן פון 
דער קינדהייט. יוגענד. פון די גליקליכע יארן. ווען דאס יידישע 
פאלק הָאט געלעבט זעלבשטענדיג- האט געהאט זיין געשיכטע. 
אויף געוואוינליכער שפראך הייסט עס דאך: דער שטענדיגער בייט 
פון נצחונות און מפלות. קיין אויסנאם. װי אלע פעלקער. באקו- 
מען קלעפ פון א פלוצלונג אנגעפאלענעם געגנערי אבער אויף מארגן 
אויפגעשטאנען מונטער און געלאזט זיך אין פעלד אריין' כדי די 
קלעפ צוריק אפצוגעבן. אין די צווישנצייטן אבער רוהיג געזעֶסן 
אונטער די פייגענבוימער. געוויס געהאט איבער זיך אפט שלעכטע 
קיִסריִם. אינטריגעס געפירט' געהערט גערעכטן מוסר פון נביאים, 
- און. װוי דער שטייגער איז. זעלטן געפאלגט, וי געוואוינליך ביי 
ימענשן. אבער די הויפטזאך: בײַ זיך געזעסן. אין די אייגענע טע- 
לערי אויף די אייגענע בערג: אבער נאר די ערשטע בענדער בא- 
שעפטיגן זיך מיט די נארמאלע צייטן. און. הגם אט די בענדער 
זײַנען געשריבן געווארן מיט א אויסגעפוצטער עמליצה. און הגם, 
כדי זיי בעסער שרייבן צו קענען' איז גרעץ זאגאר קיין פאלעסטינע 
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געפארן. בלעטערט מען דורך אטדי עטליכע ערשטע בענדער איי- 
לענדיגי אהן די שפאנענדע אויפמערקזאמקייט. ווייל עס ווארטן די 
אנדערע בענדער. וואו עס ווערט דערציילט שוין די שרעקליכסטע 
טראגעדיע פון א פאלק. װעמען דער ברוגזדיגער גאט האט פאר- 
משפט אויף נע ונד זיין. און. וואס מער מען לייענט זיך אריין. 
פילט מען. אז ריכטיגער וואלט געוועזן אנשטאט עגעשיכטע דער 
יודען שרייבן כטויזענטיאריגער מארטיראלאג פון א פארפאלגטן 
פאלקאי דען דורך דעם. וואס אטדאס פאלק איז פאראורטיילט נאר 
קלעפ צו באקומען. אבער קײנמאָל נישט אין דער לאגע אױך 
אמאל צוריק צו געבן. איז אטדער טיטל ריכטיגער און פאסט מער 
צום ווירקליכן אינהאלט. דען אונטער צגעשיכטע פארשטייט מען 
דאך געוואוינליך עטוואס גאר אנדערס. מען פארשטייט אונטער 
דעם: עהיינט דו. אבער דערפאר מארגן איך. היינט בין איך אונ- 
טערן פערד. אבער. ליגנדיג אונטן. זייענדיג געטראטן. ווייס איך 
דאך באשטימט. אז באלד. פילייכט מארגן שוין. װעט עס זיך אומ- 
דרייען. און אויף דעם פערד. מיט דער שטאלצער מינע פון א זיגער. 
װעל איך שוין זיצן+. אט דאס איז אייגענטליך געשיכטעי אט דאס 
איז די געשיכטע פון אלע איבעריגע פעלקער. פון דער מענשהייט*: . 
קלוגעי ערפארענע סקעפטיקער רופן עס דערפאר אן לקאמעדיעצי 
פארהאנען אזעלכע. וואס מיינען. אז דאס שווערסטע. דאס אומאנ- 
גענעמסטע. וואס א פארשטענדיגער מענש קען זיך נאר פארשטעלן! 
איז.-. לעזן די געשיכטע פון דער מענשהייט. אפילו די שענסטע, 
די גלענצענדסטע עפאכע. רייך מיט קולטור און גייסט. ווען מען. 
באטראכט זי טיפער. רופט ארויס א געפיל פון וידערוילן. די 
בילדער פון דער רענעסאנס-עפאכע. וואס זיינען צעשפרייט איבעה / 
די מוזייען און קונסט-גאלערייען פון דער גאנצער ועלט. מאכן 
דעם אמת פיינפילנדיגן מענשן ניט אפעטיטליכער די רענעסאנס- 
צייט מיט. איר ברוטאלן ענערגיזם. מיט די פויפסטן. וואס האבן 
ליב האלטן אין דער האנט בעסער דעם שװערט אידער דעם 


גרעץ- 11 


ְּ 


- = הייליגן ספר' מיט די קליינע און גרויסע קיניגן. הערצאגןי גאנ- 


פאַלאניערן. אלע באשמוצט מיט בלוט. בגידה' יעדער אױף זיין 
געוויסן קרבנות אהן אַ צאָל. אומגעבראכטע דורך גיפט' דורך 
מעסער אין א טונקעלער געסל. ניין. מען דארף האבן א שטארקן 
מוט. א אומגעוואוינליכן אפטימיזם' אום אפגעבען זיך מיט לייענען 
געשיכטע. : 

איך געניץ יעדעס מאל - שרייבט מאזעס מענדעלסאהן - וען 


- = איך לייען עפעס פון געשיכטעַ- עגעניץ6: וי מילד, וי ווייך זיך אויס- 


געדריקט. ניין. וי אָפּט ווילט זיך אויפשפרינגען אין כעס. װי אפט 


באפאלט דער פעסימיסטישער געדאנק. אז עס זיינען אזוי ווייניג פאר- 


- האנען האפענונגען אויף דער צוקונפט. וויבָאלד די פארשריטן פון 
דער פארגאנגענהייט זיינען געוועזן אזוי לאנגזאם. אזוי לאנגזאם, 
דורך טייכן בלוט. דורך דער גרעסטער בארבאריי. בעסער אויס- 
טראכטן זיך א אידעאלן מוסטער פון א מענשן. פון אים אנהייבן 
- דאטירן די אנטוויקלונג ' און נישט טראכטן וועגן דעם פארגאנגענעם, 

א שטייגער. וי איינער זאגט. ווען ער װיל אפשטויסן פון זיך דאס 
אומאנגענעמע: גענוג. מיר װועלן בעסער וועגן דעם נישט ריידן. 


| = פזאגט דאך מירי ליבסטער פריינד - שרייבט ווייטער מענדעלסאהן =, 


װי זאל איך אנפאנגען. ווען איך וויל וועלכן עס איז באגריף האבן 
פֿון דער געשיכטע פון דער אלטער און דער נייער צייט. איך האב 
ביז איצט די געשיכטע גערעכנט מער פאַר אַ וויסענשאפט פון דעם / 

בירגער אלס פון דעם מענשן. און געגלויבטי אז א מענש. וואס האט 
!= ניט קיין פאטערלאנד. קען זיך קיין שום נוץ ניט פארשפרעכן פון דער 
 -‏ געשיכטע: (קייזערלינג: מאזעס מענדעלסאהן). א מענש האט אין 

| דער געשיכטע קיין זאך ניט צו זוכן. בעזונדערס א מענש. וואס 


- האט ניט קיין פאטערלאנד' דאס הייסט א ייד' דאס הייסט ער' 


מאזעס מענדעלסאן פון דעסױי' װעלכן מען האט ניט געואלט 


! = = אריינלאזן. דורך דעם ראזענטאלער טויער קיין בערלין. ער: מענ- 


= דעלסאן א בקיא אין אלטע יידישע ספרים. א קענער אויסווייניג 


ש 
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אלע תפילות. אלע פיוטים. אין וועלכע עס ווערט דערציילטי וואס 
יידן האבן געהאט אויסצושטיין. מען פארשטייט זיין װידערווילן 
קעגען דער געשיכטע. א מענש האט דארטן ניט וואס צו זוכן. 
בעסער וועגן דעם ניט ריידן. 

און דאך מוז מען עס וויסן. מען מוז די געשיכטע קענען. מען 
מוז וויסן. וואו מען האלט. מענדעלסאן האט די געשיכטע פון זיין 
פאלק געקענט. ווייל ער איז אין גאנצן געוועזן איינגעטונקט אין 
יידישקייט. געוואוסט וועגן די גזירות. בלבולים. פלוצליכע ישועות' 
געוואוסט אלע צרותי באקלאגט אין די תפילות - אבער זיינע קינדער 
און דער גאנצער קרייז פון יענע אויפקלערונגס-יארן. די גייסט- 
רייכע יידישע טעכטער. וואס האבן געהערשט אין די בערלינער 
סאלאנען. האבן ניט געװאוסט. האבן אזוי צו זאגן געלעבט 
פגעשיכטלאזפ- דער פראצעס פון יענער צייט איז געוועזן א נויט- 
ווענדיגקייט: נאר אטדער פלוצליכער ראדיקאלער אפרייסן זיך פונם 
יידישן און פון דעם יודענטום' דאס אזוי ניט-אנונג-האבן פון דער 
יידישער געשיכטע. די געשיכטע פון אייגענעם פאלק. פון זיין פאר- 
גאנגענהייט. פון זיינע אומגעוואוינליכע ליידן. פון דער שולד פון 
די שטארקע. פארטונקלט באדייטנד דעם גלאנץ פון די העלדן פון 
דער אויפקלערונג נאך מענדעלסאנס צייטן. ווען אזא עגעשיכטע 
דער יודעןצ. װי גרעצס. וואלט געוועזן אין די צוואנציגער יארן פון 


9 יארהונדערט. ווען צװוישן דעם דייטשן יודענטום וואלטן דאן | 


געוועזן פארשפרייט אזוינע בענדער מיט כראניקעס פון מארטירער- 
טום. איז זעהר מעגליך. אז אין די סאלאנען וואלט נישט געהערשט 
אטדי גרויסע קולטורפרייד. אלענפאלס רחל ווארנהאגען' געבארן 
לעווין. די איינציגעי וואס האט פארמאגט אוי פיל יידישן חן' 
יידישן אומעט. וואלט זיך אין איר קולטור-פאטאָס אביסל געמעסיגט. 
זי. וועלכע האט מעלאנכאליש איינמאל באמערקט: עדי מענשען 
זינד גוט. אבער זי טויגען ניכט.. אַךְ! רחל'ע. די מענשן זיינען 
אויך ניט גוט. ליידער. ליידערי 


גב 
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יוואס איז פון דעם' וואס פילע בענדער פון גרעץ זענען ניט 
מסוגל שטארקן אין אונז דעם גלויבן אין אמת י אין יושר" אין פאר- 
נונפט? אדרבא, פארקערט. מען איז פארצווייפלט פון אזוי פיל 
רשעות אויף דער װעלט. אבער מען דארף עס ויסן. מען דארף 
וויסן . וואו מען האלט. קיינע אילוזיעס: דעם ריינעם אמת. 

לייענענדיג גרעצ'ס געשיכטע. ווייס מען אבער נישט נאר דאָס 
| אליין. נאר אויך. װי דאס יידישע פאלק האט באוויזן העלדישקייט 
אין דעם אויסהארן. געטריבן. געיאגט' האט עס באלד ערגעץ 
אנדערשוואו אויפגעשלאגן זיינע צעלטן. און' ווען די שלעכטע 
צייטן זיינען אריבער' האט ער זיך וידער אומגעקערט צו דער 
פריהערדיגער ארבעט און מיט דער ענערגיע אין האנדל. אין וויסענ- 
שאפט פראקלאמירט: מיר זיינען ווידער דאָי הערט אירי װידער! 

און אויך ווייסן מיר פון זיין געשיכטע. אז ווען מען וואלגערט 
זיך ארום איבער אכסניות י ווען מען איז שטענדיג אין דער פרעמד. 
שטענדיג נע ונד' ווערט מען פארשטויבט..- אויך די נשמה ווערט 
! אביסל פארשטויבט:י- גרעץ פארדעקט נישט די פעלערן פון זיין 
! פּאָלק: אסך פעלערן פון דער פארגאנגענהייט האבן נישט אויפגע- 
הערט עקסיסטירן נאך איצט. אבער דאס מערקווירדיגע איז' וואס 
דאס ייִדישע פאלק פאר דעם קלענסטן פעלער פון דעם קלענסטען 
יידישן קרייז אדער קלאס װערט באלד אכזריותדיג באשטראפט. 
צוליב דעם שרייענדיגן לוקסוס פון יידישע גראנדן אין שפאניע זיי- 
נען אויסגעברענט געווארן דורך דעם המון גאנצע יידישע קהלות: 
צוליב עטליכע וואוכערער האט מען אויסגעשטאכן טויזענטער יידן. 
געצוואונגען צום טויפן' פארקויפט אלס שקלאפן יונגע מענער און 
פּרויען. דאס ווארפט דעם מארטירער-שיין אויף דאס יידישע פאלק, 
וועלכע - זעלטזאם - אין די גליקליכע וי אין אומגליקליכע גלות- 
| יארן הערט נישט אויף צו האפן אויף עפעס אומגעוואוינליכעס. אויף 
דער גאולה. און איז שטענדיג גרייט אוועקווארפן אלע געשעפטן ‏ 
און. גיין אהין ' פון וואנען עס קומען די שטימען. שבתי צביי האלב 
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שווינדלער' האלב נביא. טרייסעלט אויף מיטאַמאָל די גאנצע יידישע - 


וועלט. : 
וועגען דעם אלץ דערציילט אונז גרעץ אין זיין ריזנווערק. אין 
זיינע צוועלף בענדער נגעשיכטע דער יודען+: 


111 


ניט אלעמאָל דערציילט ער מיט דער קראפט. וועלכע דאס טעמא 


פאדערט- אפטמאל איז ער נאר א באשרייבער דארט. וואו מען 
וואלט באדארפט האבן די מעכטיגע שטימע פון א באאומרוהיגטער. 
אויפגעשיטלטער נשמה. אוב אבער די שילדערונג. די באשריי- 
בונג מאכט דאך אויף אונז א איינדרוק. און זאגאר זעהר א שטארקן, 
איז עס דערפאר. ווייל... א רוסישער שריפטשטעלער האט אמאל 
וועגן זיך געזאגט: זאל זיין. אז איך בין ניט טאלענטפולי אבער 
מיין טעמא איז א טאלענטפולע. אויב אפילו שוואכע שטעלן. גע- 
שריבען דורך א אהנמעכטיגער פעדער. ווירקן אויף אונז. איז עס 
דערפאר. ווייל די יידישע געשיכטע איז א צו טאלענטפולע טעמאיי- 
א יידישער קארלעיל. א יידישער מישלע און א יידישער מאמסען 
וואלטן געפונען פאר זיך געֶנוג מאטעריאל. גענוג געשטאלטן און 
די וועלט-ליטעראטור וואלט בארייכערט געווארן דורך אומפאר- 
גלייכליכע שילדערונגען. 1 

איך לעז ביי גרעצן די שילדערונג וועגען דעם דיספוט אין טאר- 
טאסא. פון איין זייט די יידישע נאטאבלען און פון דער אנדערער 


זייט דער פויפסט. א פאנאטיזירטער מאָנאַך. א יידישער רענעגאט. 


מיט גליהענדיגן האַס צו אלעם יידישן. א געצוואונגענער דיספוט. 
א דיספוט. צו וועלכן מען שלעפט מיט גוואלד. איין צד האט אויף 
זיין זייט אויסער די ארגומענטן פון דעם רענעגאט אלע מאכט- 
מיטלען דראהונגען מיט צוואנגסטויפן. דראהונגען מיט בארויבן 
דאס פארמעגן. מיט דעם טויט. די יידישע נאטאבלען. איידער זי 
גייען צום דיספוט. פילען אן דעם בית-מדרש מיט תפילות צום 
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יידישן גאט. ער זאל העלפן. העלף! ראטעװװע! דער דיספוט 
זעלבסט. דאס ציטעריגע אויפטרעטן פון די יידישע נאטאבלען' 
דער וואקלדיגער מוט* אבער אין דעם לעצטן מאמענט. ווען עס גייט 
אום גלויבען. דאך מוט. זיילן-שטארקייט. די אהנמאכט אויף איין 
זייט. און געוואלד אויף דער אנדערער. אויך ביי גרעצן איז עס 
שטארק. אבער ביים לייענען האב איך ניט אויפגעהערט צו טראכטן: 
וואס וואלט פון דעם געמאכט די פעדער פון א יידישן קארלעיל? 
וי טיף וואלט זיך איינגעגראבן אין דער נשמה אטדאס בילד. פון 
גרויסן. מייסטער געמאלט. אוֹן נאך ביי אנדערע באשרייבונגען 
טראכט איך: וואו נעמט מען א יידישן מאמסען' און וי שאָד' וואס 
עס פעלט א יידישער מישלע מיט זיין געוואלדיגער באריידעוודיקייט. 
- מיט דעם אומבאזיגבארן קוואל פון פיינסטער רעטאריק. 
אבער שליסליך זיינען אלע אט די עווענ'ס+ פוסטע רייד- באזוג- 
דערס איז עס פוסטע רייד. ווען דאס גרויסע ריזנװוערק אי שוין 
- דא: שטייט פאַרטיג. דאן איז עס געוואוינליך א לייכטע ארבעט 
פאר דעם באטראכטער פון פארטיגער ריזענארבעט געפינען דעם 
אדער יענעם פעלער. געפינען. אז גרעץ איז ניט גענוג טיףי האט' 
צום ביישפיל. אבסאלוט ניט פארשטאנען אזא וויכטיגע גייסטיגע 
באוועגונג. װי חסידות. שרייבט וועגן קבלה ניט אזויי וי מען וואלט - 
באדארפט שרייבן-. אפט איז ער הילפלאז. מען זעהט. אז עס פעלט 
אים איינפאך קראפטי עס פעלן פארבן. ער וואלט װעלן די פאר- 
-פאלגערי די פייניגער פון זיין פאלק אויף אייביג פארדאמען י פאר- 
משפטן מיט ווערטערי וועלכע מען זאל אייביג געדענקען. אבער עס 
פעלן אים די ווערטערי ואו נעמט מען זײ? ער איז שטום. ער 
| רעדט. ער באשרייבט אבער דאך שטום. און דאן ‏ אין דער גרעסטער 
הילפלאזיגקייטי האט ער נאר בכח אויסצושרייען: עדער װויטעָריך=: 
! און נאך אויף אסך זאכן קען מען אנווייזן. ווייל. װי געזאגט' עס 
איז נישט שווערי נאכדעָם. װי דאס מעכטיגע געביידע איז פארטיג. 
קומען און אנווייזן. אז דא און דארטן געפינען זיך דעפעקטן. 


16 גרעץ. 


אבער די ריזנארבעט. די ריזנארבעט' װער האט זי געמאכט? 

די נאטור האט געמיינט מיט גרעצן נאר נאָך איין פראפעסאר צו 
פילע טויזנט אנדערע פראפעסארן. וואס לעבן זיך אפ זייער לאנגן, 
געוואוינליך העכסט רעגולערן לעבן. כדי דערנאך צו פארזינקען אין 
דער פארגעסענקייט. האט גרעץ קאריגירט אט דעם ערשטן פלאן. 
פערציג יאר נאכאנאנד איז ער אויפגעשטאנען זעהר פריהי שטענדיג 
אין איין און דערזעלביגער צייט אוןה אט געשריבן זיין אומשטערב- 
ליך ווערקי האט זיך פאראייביגט אין זיין גגעשיכטע דער יודען:י 

אין זיינע צוועלף בענדער. | 


4, 
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בנימין דיזראַעליביקאגספילד. 
| 
ווען בנימין דיזראַעלי האט געזעהען. וי זיינע ביכער האבן א 


- גרויסן ערפאלג' האט אין אים דאך ניט אויפגעפלאַקערט דער איינציג 
איידלמוטיגער ערגייץ: װערן ענגלאנדס בארימטסטער שריפט- 


שטעלער. ניין ' זיינע אויגןן. פול מיט פייער פון דער הייסער שפאניע. 
האבן געזוכט דעם ארט. וואו עס שטייט דער פרעמיער-שטול. ער. 
האט בעסער געוואלט זיין דער ערשטער מיניסטער פון א גרויסער 
מלוכהי איידער זיך פאראייביגן אין ביכער. אין זיין צייט האט אין 
ענגלאנד געװירקט אזא ערהאבענער גייסט. וי קארלייל. וועלכער 
האט צװישן א סך אנדערע לעבנסחכמות געלערנט אויך די חכמה 
ווייניגער אפגעבן זיך מיט דעם. וואס איז פארגענגליך. און דערציהען 
אין זיך די שיינע פעהיגקייט זיך באגייסטערן מיט דעם. וואס איז 
אייביג. וואס פארגייט קיינמאל ניט. וואס איז דער כבוד פון דעם. 


- גרעסטן פעלדהערן י פון דעם שטארקסטן מלךי וואס איז די שטארקסטע 


מלוכה זעלבסט אין פארגלייך מיט דעם געני פון גייסט? האָמער 
לעבט נאך איצט. אבער וואו איז גריכענלאנד? זי איז געבליבן נאר 
איַן די ווערטער. וועלכע זי האט געזאגט. אין די װוערק פון דעם 


אומשטערבליכן דיכטער. אט די דאזיגע התראה. פונקט װי אסך 


אנדערע התראות פון חכמים און צדיקים. האט נאך קיינמאל ניט אפ- 

געהאלטן די פון זייער וועג. וועלכע ליבן דוקא דאס פארגענגליכע. 

די חיי שעה. און געוויס געהערט אויך דיזראַעלי צו דעם סארט 

מענשן וועלכע פאר א באזונדער אומגליקליכן טאג אין זייער לעבן 

רעכענען זי דע ם' אין וועלכן זיי זיינען דורכגעפאלן אויף די וואלן 
.460146 16618006 601:6114 9 
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אין פארלאמענט. ווייניגער פון אלץ האט ער מסתמא פארשטאנען 


די באשיידנקייט פון א ספינאזא. וועמען די שווערע ארבעט פון א 
ברילנשלייפער האט געשיינט אנגענעמער י ווערטפולער און צו דער 
ווערדע פון א שטילן ' טיפן דענקער פאסנדער. װוי דער פראפעסאר- 
שטול. וועלכן א דייטשער קורפירסט האט אים אנגעבאטןייי 

יע. ווען. אמת. קיין באזונדערס טיפער גייסט און געוויס קיין 
חכם-הארץ. קיין פילאסאף. ציהט ער דאך צו אונזער אויפמערקזאמקייט 
נישט נאר איינפאך אלס טיפ פון א מענשן מיט גרויסע פעהיגקייטן 
און מיט אומערזעטליכן פאליטישן ערגייץ. וואס אנטוויקלט די גוואל- 
דיגסטע ענערגיע. כדי צו קומען צו זיין ציל. ווען נאר דאסי וואלט 


אפשר נישט געלוינט וועגן דעם אסך צו ריידן. עס זיינען דאך ניט. 


זעלטן געוועזן פרעמיערמיניסטארן וואס האבן אַ געװיָסע צאל יארן 
קלוג. מיט ערפאלג געדינט זייער קיניג און דעם פאטערלאנדי גע- 
קעמפט. באַזיגט דעם קעגנער. און וועמענס טאלאנטי ענערגיע האט 
דאך נישט געקענט דינען אלס שטענדיגע גאראנטיע. אז עס װעט 
ניט קומען אמאל א וואלקנדיגער טאג. ווען א אנדערער װעט 
זיצן אויף דעם פרעמיערשטול. און דער. וועלכער איז נישט לאנג 
געוועזן ‏ ער שטארקסטער אין דער מלוכה. װועט זיך מוזן באנוגענען 
מיט דער ראָלע פון א פארלאמענטסמיטגליד' וועלכער שטעלט' 
אין נאמען פון זיין פארטיי. דעם מיניסטער א אנפראגע? ניין. אזוי 
איינפאך איז אטדער פאַל ניט. עס איז ניט נאר א לאנגע קייט פון 
עטאפן אין דעם לעבן פון א פאליטישן טוער. וואס צווינגט אונז 
בלייבן א וויילע און צוקוקן זיך צו דעם ביטערן קאמף. צום ערשטן 
ערפאלג! צום זיג. וואס ברענגט צו דער העכסטער שטופע און' 
וי כמעט אלעמאל דערנאך. צו דעם אומפארמיידליכן אראפשטייגן. 
עס איז איינער פון ישראלס שטאַם: וואס האט אזא גלענצנדן וועג 
געמאכט. א צוגעהעריגער צו יענעם גערודפטן פאלק. וואס האט 
ערשט מיט צווייהונדערט יאר צוריק באקומען די ערלויבניש באזעצן 
זיך אין ענגלאנד. 
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גהיות. װוי איך. איינער פון די נידעריגסטע אונטער די יידן ' האב 
געמאכט דעם נסיון' אַז דורך גאטס חסד מיט אונז זיינען א סך 
בכבודיגע און בארימטע מיט זייער פרומקייט און מאכט פערזאנען 
דורכגעדרונגען מיט א ריינהארציגן און טיפן מיטלייד צו אונז און 
טרייסטן אונז מיט דער נאהנטער גאולה פון עם-ישראל. דערוועג 
איך זיך. אין מיין נאמען און אין דעם נאמען פון מיינע ברידער' 
צו דערלאנגען מיין אונטערטעניגע בקשה צו איער הויכקייט. אז 
גאטס גרויסער און הייליגער נאמען זאל קענען געלויבט ווערן און 


- גערימט ווערן אויף דעם גאנצן שטח פון אייער רעספובליקע. און 


אז מען זאָל פאר אונז באשטימען ערטער אין אייער לאנד. וואו מיר 
זאלן קענען האבן אונזערע בתי-מדרשים און פריי מקיים זיין אונזער 
אמונהצי 

אזוי איז געוועזן געשריבן אין דער בקשה. וועלכע דער אמסטער- 
דאמער רב ר' מנשה-בן-ישראל. אטדער מיסטיקער און גלייכצייטיג 
קלוגער פאליטיקער און ענערגישער שתדלן. האט אין 17-טן יארהוג- 
דערט דערלאנגט קראַמװעלן- אין זינען האט ער געהאטי וי באקאנט. 
אייגנטליך נאר דאס קומען פון משיהן. די יידן איז עס געגאנגן 


אין אמסטערדאם גאנץ גוט. די נידערלענדישע רעֶספובליקע האט 


זיך זאגאר שטארק געבלאזן אויף דעם אומערמידליכן רב פאר זיין 
סטאַרען זיך נישט אנדערש וי שאַפן א יידישן ישוב אויך אין ענג- 


לאנד- עס איז געוועזן איינער פון יענע מערקווירדיגע מאמענטן 
אין דער יידישער געשיכטע. ווען נישט נאר טאָלעראנץ* נאר אויך 


די מאטעריעלע אינטערעסן פון דעם אדער יענעם פאלק האבן גע- 


פאדערט א גוטע. פריינדליכע באציהונג צו יידן+: קורץ. יידן 


זיינען געוואונשן. יידן זיינען טייער. מען דארף זיי האבןי האלאנד 


בעט זיך: בלייבט. מען דארף ערגעץ ניט פארן. איר זיינט אונז 


ניט שווער:--. אבער מנשה בן ישראל וייס זיינס. ער וייס. אז 
משיח קען נאר דאן קומען. ווען אױף יידן װעט מקים װערן 


- = אַפּריהער דאס צעזייט און צעשפרייט זיין איבער דער גאנצער וועלט: 


9* 


ושע שיש יע 4 
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צעזייט און צעשפרייט זיינען זיי שוין. אומעטום זיינען זיי שוין 
געוועזן. אומעטום' אבער ניט אין ענגלאנךָ: ענגלאנד פעלט צום . 
רומל. אט דאס פעלן האט די גרעסטע פאלגן. משיח קען ניט 
קומען. דאס יידישע פאלק קען ניט אויסגעלויזט ווערען' דעריבער 
די גרויסע באמיהונגען פון ר' מנשה בן ישראל י דעריבער זיין בעטן 
זיך ביי די ענגלישע פוריטאנער. ביי קראמוועלן. וועלכע האבן זיך 
צו פיל אנגעלייענט די ביבל און דערפאר ניט געקענט ניט פילן א 
סימפאטיע צום אלטן פאלק. 

לייכט איז עס אבער דאך ניט געװועזן מיט דעם אריינלאזן אין 
ענגלאנד' נישט קוקנדיג אויף די פילע פריינד' וואס יידן האבן 
דאמאלס דארט געהאט- האט נאך דערזעלביגער ר' מנשה בן ישראל 
נישט געמוזט אנשרייבן א פארטיידיגונגס-בוך. אין וועלכן ער בא- 
ווייזט. אז אלץ. אין וואס די שונאי-ישראל באשולדיגן. איז ליגן, 
געמיינע רכילות ? און הייבט זיך ניט אן דאס בוך מיט די ווער- 
טער: קודם כל מוז איך מיט ביטערע טרערן און מיט א פארקלעמ- 
טער האַרץ באוויינען דעם בלבול. וואס אייניגע קריסטן טראכטן 
אויס וועגן די צעשפרייטע יידן. וואס וואוינען צװישן זיי' אז זי 
באנוצן (איך ציטער. ווען איך שרייב דאס) צום באקן מצות איף 
פסח בלוט פון קריסטן. וואס זיי הרגענען צוליב דעם (ר' מנשה בן 
ישראל. ישראלס רעטונג). ניין. גאר לייכט איז עס ניט געװעזן 
מיט דעם אריינלאזן יידן אין ענגלאנד. ניט אלע זיינען געוועזן פו 
ריטאנערי"אבער דאך. מען האט שליסליך אריינגעלאון, עס זיינען 
אנטשטאנען יידישע געמיינדן אין ענגלאנד; מאדנע איז נאר. וואס 
משיח. וועלכן. דאכט זיך' קיין זאך האט שוין ניט געשטערט צו 
קומען. האט עס דאך ניט געוואלט בשום אופן טאן. און די יידישע 
קליינע געמיינדן אין ענגלאנד איז גאר אנדערש ניט געבליבן. וי 
דערווייל. ביז דער הייליגער פסוק װועט מקוים ווערן' ערפילן די 
ראָלע' וועלכע דער גורל אין גלות האט צוגעשריבן: אנטוויקלען 
דעם האנדל' די אינדוסטריע' באנקען גרינדן. יידן פארדינען 
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דערבייי האבן פרנסה. און די מלוכה ווערט אויך נישט ארעם. אוןייי ‏ 
יידן קענען דאנקבאר זיין: די פון וענעציע שטאמענדיגע. און 
פיל שפעטער דערנאך אין ענגלאנד איינגעוואנדערטע יידישע פאמי- 
ליע דיזראַעלי שענקט ענגלאנד א פרעמיערמיניסטער. וועלכער האט 
פיל מער. װוי אנדערעי פארהאלפן דער הי מלוכה זיך אויס- 
צושפרייטן און ביז גאר מעכטיג ווערן. 
אפשטעלנדיג זיך ביי דער ערשיינונג לארד ביקאנספילד, 
| = קען מען דערפאר קיינמאל ניט פארגעסן דעם בנימין דיזראעליי 
| דעם גאנצן משך פון די צווייהונדערט יאר וואס זיינען פארלויפן, 
זינט די יידן האבן באקומען די ערלויבניש זיך באזעצן אין ענגלאנד. 
- = מען קען נישט פארגעסן ר' מנשה בן ישראל'ס טרוימען. זיין גרויס 
= באמיהען זיך ביי קראמוועלן. זיינע פארטיידיגונגס-שריפטן. מען קען 


1 דאנקען דעם בנימין דיזראעלי אויף זיינע עטאפן פון דער גלעג- 


צענדסטער קאריערעי וועלכע מען קען זיך נאָר פארשטעלן. 


11 ' 
- = זײ ווערט געמאכטי אטדי קאריערע. פון א מענשן י וועלכער האט 
= ניט געירשנט שלעסער און יאגד-פארקן. וועמענס אבות האבן ניט 
- = געהערט צו יענע גרויסע אדונים. וואס זיינען פארקערפערט אין די 
ראמאנען פון װאַלטער סקאָט: דער קאנדידאט אויף די פארלאמענט- 
!= וואלן י וואס יל טריאומפירן איבער זיין קעגנער און אפשלאגן פון 
איִם זיינע וועלערי פארמאגט א געזיכטי וואס איז ביז ג אָר ראַסיג. 
איינע פון יענע געזיכטער. וועלכע מען פארלירט ניט אפיל צווישן 


= דער גרעסטער צאל מענשן: מען קען עס ניט פארלירן. ווייל אויף 


= אים איז אפגעדרוקט דער שטעמפל פון ווייטע מזרח-לענדערי פון 
= גליקליכע און אומגליקליכע יארן אין שפאניעי פון דעם געטא אין 


0 ווענעציעי עס האט דעריבערי אָטדאס אויסערסט ראסיגע געזיכט. די 


ליניעס פון אלטן שטאלץ. א געזיכט. אויף וועלכן עס זיינען גע- 


22 בנימין דיזראַעלי-ביקאנספילד. 


בליבן סימנים פון געירשנטער פארביטערטקייט. אבער גלייכצייטיג 
אויך פארקלערטקייט. וואס קומט פון אסך איינגעבייגן זיין איבער 
הייליגע ספרים. און גוואלדיג' גוואלדיג אינטערעסאנט איז עס 
דעריבער. װי אט דער בנימין דיזראעלי שלאגט זיך דורך' אטדער 
פרעמדער. מיט פרעמדע וייטע לענדער אין דער נשמה. זײן 
חוצפה. זיינע דעמאגאגישע וואלרעדן. דער אויסערליכער עפעקט 
אין דער קליידונג. די פארביגע װעסטן. די פילע רינגען. לאנגע 
זייגערקייטן. געגרייזלטע לאָקן. אטדי אלע מיטלען. מיט וועלכע 
דער ענערגישער קעמפער און שטרעבער דיזראעלי טרעט אױף' 
באַקומען א באזונדערן חן. ווייל דאס שפיל איז ביז גאר אינטערע- 
סאנט. און אויך דער שפילער. עס איז אינטערעסאנט צוצוזעהען. וי 
א ייד שלאגט זיך דא דורך--- בראוואי דיזראעלי! דיין שטול אין 
פארלאמענט איז געזיכערט. 

זיין ערשטע רעדע דארט װערט באגעגנט אַפריהער מיט אירא- 
נישע באמערקונגען. דערנאך מיט א גאנץ קלאָרן פארשטיין-צו-געבן, 
אז מען וויל אים ניט הערן. ווייל דער רעדנער אבער פארלירט זיך 
גאר ניט. בלייבט קאלטבלוטיג. הייבט מען אן הויך צו לאכן. מען 
פייפט' מען קלאפט איבער די שטענדערס' מען מאכט אים די 
שארפסטע אבסטרוקציע. געוויס. אין ענגלאנד זיינען געװועזן אסך 
פוריטאנער. מען לעוט דארט אסך די ביבל. זיכער כמעט. או די 
אבסטרוקציע האט געהעָרט נאר דעם פאליטישן קעגנערי וועלכער 
האט גערייצט מיט זיין איבערטריבענעם דענדיזם. אבער גלייכציי- 
טיג.-- גלייכצייטיג שוועבט אויף. ניט ווילנדיג' די געשטאלט פון דעם 
טומלדיגן ' געשעפטיגן ' זעהר סימפאטישן מנשה בן ישראל מיט זיין 
בעטן זיך. איינריידן קראמוועלן. אריינלאזן זיינע ברידער יידן אויף 
א וויילע נאר. ביז דער הייליגער פסוק װעט מקוים ווערן. ביז משיח 


װעט קומען. עס דערמאנען זיך זיינע פארטיידיגונגס-שריפטן. און 


אז גאר לייכט מיט דעם ארײנלאָזן אין ענגלאנד איז עס דאך אויך 
ניט געוועזן. און הא! ניט אלע זיינען דאך פוריטאנערי ניט אלע 
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לעזן די ביבל. און ביי דעם גערעסטן רעספעקט פאר דער טאלעראנץ 
פון די הערן פארלאמענטס-מיטגלידערי פארשטיי איך ניטי פארוואס 
זאל ניט געמאלט זיין. אז מיט דעם פייפן און לאכן האט מען אויסער 
דעם פארטיי-קעגנער געמיינט נאך איינעם: דעםי וועלכער פארמאגט 
אזא ראסיגן פנים. אויף וועלכן עס איז אפגעשטעמפלט דער ווייטער 
מזרח' די גליקליכע און אומגליקליכע יארן אין שפאניע. און דאָס 
געטא אין ווענעציע. וואו שײילאָק איז ארומגעלאָפן װי א פאר- 
וואונדעטע חיה. געריסן זיך פאר די האר און געשריען: דושע- 


רסיקאי דושעסיקא!ייי 


דיזראעלי האט באגעגנט דאס לאכן רוהיגי מיט גרויס געדולד, 
מיט צו פיל געדולד' ער האט געמאכט זאגאר תנועותי געזאגט. אז 
ער פארשטייט. אז זיין לאגע איז פארצווייפלטי סוף כל סוף האט דאך 
ניט אויסגעהאלטן און . איידער ער האט פארלאזן די טריבונע. מיט 
גרויס פאטאס אויסגעשריען: לעס װעט קומען א ציט, װען איך. 
װועל אייך צווינגען מיך אנצוהערןי 
- ווען מען לייענט וועגן אטדער סצענע אין פארלאמענט' שטעלט 
מען זיך פאר. וי אויף דיזראעליס געזיכט קומט פאר א שפיל פון 
פארשיידענע אויסדרוקן. שטאלץ. פארביטערט. פארקלערט. מער 
אבער פארביטערט. מיט א קנייטש אין די ליפן-ווינקלען. וואס איז 


פול מיט פאראכטונג צו זיינע קעגנער. און' װי מאדנעי מאדנע: עס 
דוכט זיך. אז מען הערט שײילאָקן! טענהנדיג: 


עאיך בין א ייד. האט דען א ייד ניט אױגן? האט דען א 


ייך ניט הענט. ארגאנען' חושים. נטיות אא"וואי 


| עס איז געוויס קאמיש אזא פלוצליכע אסאציאציע. געוויס קומט 
אטדי סצענע פאר אין דעם טאלעראנטסטן פארלאמענט פון דער 
וועלט. אוּן דאךי עס שיינט פארט פונקט וי עס קלינגען די ווערטער 
פון דעם ווענעציאנישן סוחר: עווען איר באליידיגט אונזי זאלן מיר 
קיין נקמה ניט נעמען:? 


וט 7 אש טאטש טא 2 ידש טריר אי 
0 עי 77 : 7 014 יא זק אאי גת יש יי 
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אין אנפאנג פון דיזראעליס פאליטישער קאריערע האט א לארד 
אים געפרעגט: פוואס וואלט איר װעלן זייןף? לערשטער מיניס- 
טער:י האט ער געענטפערט. און עס דוכט. אז מיט די ווערטער 
האט ער פאלגענדעס אומגעפער געמיינט: פמילא וויבאלד מירי דעם 
אויסוואנדערער פון שפאניע און דעם מזרח-קינד. איז באשערט צו 
עטעמען מיט אייער נעפּלדיגער לאַנדאָנער לופט און מישן זיך אין! 
אייערע פאליטישע עסקים. אויס דאנקבארקייט פאר דעם פן 
זיין מיט צווייהונדערט יאר צוריק. און אויך אויס א גרויסער מא 
ערגייץ. וואלט איך שוין וועלן מיין קאריערע דורכמאכן וואס 
שנעלער. און אויף אזא אופן נעמליך. אז ביי דעם סוף פון אטדעם 
לויפן זאל איך זיצן אויף דעם העכסטן פאסטן: דערפאר גיב איך 
אייך אפ: מיין טאלאַנט. מיין זודיגן מזרח-טעמפעראמענט. מיין 
סארקאזם און מיין ענערגיע. איך האב געוויס ענגלאנד ליב אבער 
איבער די הייליגסטע ווינקלען פון מיין נשמה קען ענגלאנד ניט 
הערשן. ווארום מיין נשמה איז צוזאמענגעשטעלט פון טרוימען. מיט 
וועלכע עס האבן זיך ארומגעטראגן א מנשה בן ישראל' א שבתי 
צבי און פילע. פילע אנדערע. מיין נשמה איז דער היכל פון דערי- 
נערונגען. וועלכע זיינען אזוי ווייט און פארשיידן פון די דערינע- 
רונגען פון די אייניקלעך. וועמענס זיידעס האבן געוואוינט אין די 
שאטלענדער שלעסער און וועמענס העלדישקייטן זיינען באשריבן 
אין וואלטער סקאטס ראמאנען-. בעסטן דאנק פאר די גאסטפריינד- 
שאפט. חרטה צו האבן האט איר דאכט זיך קיין גרונט ניט. מיר 
האבן זיך. אמת' פארהאלטן אין ענגלאנד אביסל לענגער. וי עס איז 
געדאכט געווארן פריהער. ווייל משיח איז ניט געקומען. אבער צו- 
לייגן צו אונז האט איר ניט צוגעלייגט. איך' א דורכוואנדערנדער 
ייד פון דעם ריאלטא. קען טריי דינען דער ענגלישער קיניגין און 
דערווייטערן. פארשטארקן איר מלוכה. איך האב דערביי זעלבסט- 
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פארשטענדליך אויך זיך ניט פארגעסן. איך האב געזעטיגט מיין 


4 אפעטיט פון ערגייץ! אבער פארזוכט ניט צו הערשן איבער די היי" 


ליגסטע ווינקלעך פון מיין נשמה- אוב אייך ווילט זיך וויסן. וואס 


{ = דארט קומט פּאָר! וואס פאר א פייעך דארט ברענט. טא זייט אזוי 
| גוט און לייענט מיינע ראמאנען נטאנקרעד און פדויד אלרעיש. 


הויפטזעכליך גדויד (אלרעלט... 1 
אין דער מיינונגי אז אזוי האבן געמוזט אפט זיין זיינע געדאנקען' 
שטארקט אונז אויך די גאנצע גלענצנדע שילדערונג פון ביקאנס- 


-פילדס פיגורי וועלכע בראנדעס האט געגעבן אין זיין בוך איבער 


אים. און וי וויימוטיג-יידיש קלינגט דער סוף פון אטדעם בוך: 
עאיך בין געזעסן - שרייבט בראנדעס - און האב געטראכט 
וועגן אטדער וואונדערבארער קאריערע. וען איך האב אין 1870 


- = געזעהען און געהערט דיזראעלי אין ענגלישן פארלאמענט: דאס איז 


געוועזן צוויי וואכן נאך דער קריגסערקלערונג. דיזראעלי האט גע- 


פאדערט פון גלאדסטאנען י ער זאל וועגן דעם פארלייגן דאקומעטן, 


דער לעצטער האט באמערקט' אז ער קען דאס ניט טאן. מען 


: פארשטייט דיזראעליס לערע וװועגען ראסע' וען מען באטראכט 


אטדי צוויי קעגנערי וואס האבן זיך געפונען איינער קעגן דעם 


- | אנדערן י ווארום ער איז געזעסן אין פארלאמענט אין פולסטן זין. וי 


- א פארשטייער פון א פֿרעמדן שבטף: 


זעהר מערקווירדיג! ביקאנספילדי וואס האט אזוי געהאלפן ענג- 


לאנד גרויס ווערן. איז דאך מיט דעם גאנצן אויסערן זיינעםי 


- מיט דעם גאנצן טעמפעראמענט ניט מער וי א אינטערעסאנטער 


- בראנדעסן י אבער ביזגאר ריכטיג. 


עקזעמפלאר פון א פרעמדער. ווייטער ראסע.- אזוי זאגט בראנ- 


דעס: זעהר אומפארזיכטיג פון א מענשן, וועלכער מיט זיין גאנצער 


לאנגערי לאנגער ליטערארישער און גייסטיגער טעטיגקייט וויל געבן 


צו פארשטייןי אז עס איז גארניט אזוי שווער קומען און ווערן א 


פראנצויז' א דענער' א ענגלענדערייי זצהר אומפארזיכטיג פון 


} 


2 אב בר ר עב 


/ 7 יי עע יאר יא טע 0 ג) 
0 5 : ז וו 
6 1 : | | 
: ץ 
0 


26 בנימין דיזראַעלי-ביקאנספילד. 


אנטקעגן גלאדסטאנען איז יענעם טאג געזעסן א אלטערי אלטער 
ייד מיט טיפע. אלטע ווארצלען אין א טיפער אלטער פארגאנ- 
גנהייט. 
עז 


וואס איז דער סוף אפילו פון דעם גרעסטן' ערפאלגרייכסטן . 
פרעמיערמיניסטער? ער וערט פארגעסן' אבער ווען מען פארמאגט 
געירשנטע יאגד-פארקן און אלטע שלעסער פון שאטלענדישע אבות, 
וועמענס העלדנטאטן זיינען פארקערפערט אין די ראמאנען פון 
וואלטער סקאט. דויערט דער פראצעס פון פאַרגעסן זיין אביסל 
לענגער- אבער ביקאנספילד האט נישט געלאזן קיין שלעסער אין 
ענגלאנד. און זיינע ביכער לייענט מען שוין אויך זעהר לאנג ניט, 
אויסער--- אויסער יידישע יונגע לייט מיט בלייכע פנימער. וואס 
האבן פארבלאנדזעט אין א אנטווערפען. לאנדאן. בערלין און, 
בלאנדזענדיג. זוכן זי אויף די ביבליאטעק פון דער יידישער געמיינדע 
און נעמען ביקאנספילדס א בוך' דעם יטאנקרעדצי דעם צדוד אלרעיצ, 
און מאנכע בלעטער אין ביקאנספילדס ביכער ברייטן אויס א פארב 
איבער די בלאסע באקן. א דאנקבארקייטס-געפיל שטייגט אויף צו 
דעם פארפאסער. און זיי לאזן אים ניט פארזינקען אין די װעלן פון . 
פארגעסענהייט. // 

און אזוי קערט דער אויסוואנדערער פון ווענעציע' דער ייד 
דיזראעלי נאך א לאנגן פאנטאסטישן וועג צוריק אין די הערצער 
פון זיינע ברידער' די געטא-יידן. און ווערט דארט מיט פרייד עמ- 
פאנגען. 

וי א אייגענעריי. 
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אפרים מיקאַעלי. 


(פון דעם טאגעבוך) 


- עס ליגן פאר מיר די לידער און דאס בילד פון אפרים מיקאַעלי' 
א דיכטער פון יידישער אפשטאמונג. וועלכער האט געשריבן אין 
פראנצייזישער שפראך. אין א עסע-בוך פון רעָמי דע גורמאָן איז 
- = אויך דאָ א עסקיז וועגן אים- אפרים מיקאַעלי איז געשטארבן זעהר 
יונג- דער גרונדטאַן פון זיין פאעזיע איז אומעט. טרויער. פילייבט 
איז דאס דער איינציג ריכטיגער טאן- אלנפאלס פארלעצט עס 
= ווייניגער. װוי ווען א מאדערנער דיכטער מאכט זיך פרייליך. היי- 
- = כעלט קראפט. שטארקע לעבענספרייד. אלץ זאכן. וואס לאזן נאך 
| = זיך דעם איינדרוק פון עפעס געצוואונגענעס. אומנאטירליכעסי דען 
נאטירליך איז: לאזן רוהיג לויפן די טרערן פון דער נשמה. לאַמאַר- 
| טין האט געזאגט וועגען זיך ביים סוף פון זיין לעבן: לאיך האב 
{ = געהאט א נשמה-י: פון מיין הארצן האבן זיך ארויסגעגעבן עטליכע. 
- = אויפריכטיגע געשרייען. | : 

- = אייגנטליך איז עס גענוג: די פארנעמע פליכט פון דעם דיכטער 
| איז ערפילטי די פליכט נעמליך אויסוויינען זיין טרער וואס איז דאך 
 -‏ גלייכצייטיג אויך די וועלט-טרער. אין אזא אומהארמאנישער צייט, 
| = װוי אונזערע. וי לעכערליך איז עס שפילן מיט גריכנטום. מיט 
גאַנצקײיט: גריכנטום? וואס פאר א אבסורד. גריכנטום' נאכדעם 
װוי שוין מיט אייניגע הונדערט יאר צוריק נאך האט איבער דער 
= וועלט דורכגעקלונגען דער אומעטיגער אע פון דענישן פרינץ 
= האמלעט, פון דעם צווייפלער און דעקאדענט. 

{ = און. איז א איצטיגער מענש צעבראכן. איז עס א ייד צוויי מאל. 
0 און אפרים אללן טרויערט: 


= יא בי 
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וי די נעפל אין הערבסט. וואס פארדיכטן דעם אוונט, 
איז דער טרויער ארונטערגעשטיגן צו מיר. 
א שווערע בענקשאפט קלאפט זיך היימליך אין דער טיר 
און מיט פינסטערן אומעט פארסמט מיר די וואונדן. | 
און איך יל גארניט פרעגן. וועגן וואס האסטו געטרויערט. דו 
ייד און ברודער מיינער' אפרים. אבער איך באטראכט דיין געזיכט, 


וואס איז מיר אזיי נאהענט. א פיין געזיכט פון א איפגעקלערטן / 


ישיבה-בחור. וועלכער מיט א קליינעם בינטל אונטער די ארימס 
גנבעט זיך אין איין פריהמארגן ארויס פון וואלאזשין אדער מיעֶר 
און לאזט זיך אין דער גרויסער וועלט. ער וואנדערט מיט א נשמה 
איבערפילט פון האפענונגען און מיט א אומגעהייערער צאל באצילן 
אין דער קראנקער יידישער ברוסט. דערגרייכנדיג א גרויסן קול- 
טור-צענטר. דערגרייכנדיג גאייראפע פאלט ער צו. װי א דארש- 
טיגער. צו די רייכטימער און זופט. זופטייי 

מיר ווייסן פון דיר גארנישט. אפרים מיקאעלי. מיר, דיינע 
קרובים. שליסליך דיינע ברידער. וועלכע ווילן ווירקליך פון דיר 
עפעס ויסן. ביסטו דער איניקל פון יענע פראנצוזישע יידן' 
וועלכע מען האט אין סוף פון 14-טן יארהונדערט ערלויבט ווידער 
באזעצן זיך אין פראנקרייך נאר אויף צוואנציג יארי דערנאך פאר- 
לענגערט דעם טערמין אויף צעהן יארי דערנאך ווידער אויף זעכס. 
אבער שטענדיג מיט א טערמין' אפרים. שטענדיג מיט א טערמין, 
און אויב. ניט קוקנדיג אויף דעם. זיינען יידן דאך געבליבן אין 
פראנקרייך. איז עס דערפאר ווייל.-. ווייל יידן בלייבן איבערהויפט. 
און דו ביסט זאגאר א שיינער פראצויזישער דיכטער געווארן. און 
רעמי דע גורמאן שרייבט וועגן דיר. דאס הייסט וועגן דיין דיכטונג, א 
ווארימען עסע- אבער קען ער דיך ? איז ער אימשטאנד אויסצולייענען 
פון דיין געזיכט דאס. וואס איך לייען אויס? אָ! מיר פארשטייען 
זיך אויף דעם וואונק. מיר האבן דאך אונזערע סודות. אפרים, 
וועלכע נאר דו און איך און מיליאנען פון דיין שטאַם ווייסן. 
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אדער אפשר ביסטו א זון פון רייכע יידישע עלטערן. אויסוואנ- 
דערער פון פוילן. וועלכע זיינען רייך געווארן אויף דעם פרעמדן 
באדן. רייך געווארן און ביסלעכווייז. ביסלעכווייז ארויסגעווארפן, 
- = אפגעטרייסלט פון זיך דאס יידישע. דאס הייסט. זיי האט זיך נאר 
{ = געדוכט, אז זיי האבן ארויסגעווארפן. אפגעטרייסלט פון זיך דאס 
יידישע: דען שטענדיג אין דעם פאל איז עס נארי אז עס דוכט זיך. 
קענען אבער קען מען דאס ניט: יעדער טראגט דאך אין זיך גאנצע 
דורות- מען מיינט אין דער נארישער פארבלענדטקייט. אז מען. 
איז אליין . אין אמתן אבער קלינגען אין דער נשמה דורות גאנצע - 
! זײַערע מעלאדיעס- מען האט דיך ערצויגן. װי א פראנצייז ‏ מען האט 
- פון דיר פארבארגן יעדע ערינערונג פון דיין שטאם און ראסעי און דו 
- האסט עס דאך אין זיך געטראגן י דוי בלייכער. שוואכער. צארטער 
-אפרים: דו ביסט געוועזן א ייד. ווען פילייכט זאגאר ניט וויסנדיג 
- וועגן דעם. און ווען דיינע עלטערן האבן געפייערט דיין געבורטס- 
יטאגי האבן זי ניט געוואוסט. אז דו ביסט שוין צװייטױזנט יאר 
| = אלט: אין דער שול האט דער לערער ניט איין מאל זיך אויף דיר 
= געבייזערט. וואס דו גייסט אביסל איינגעבויגן. אבער. װי זשע 
יאנדערש? אויף דיינע יונגע ענגע פלייצעס ליגט אזא שווערע לאסט 
! פון דורות-ערינערונגען. יא' יא דו ביסט צװייטױזנט יאר אלט' 
{ = דער גלות-עלטער פון יעדן יידן. 
, = און דער טרויער פאסט אזוי צו דיין געזיכט. איך דערוויס זיך, 
- = אז דו האסט ליב געהאט זעהר פארטיפן זיך אין די ווערק און אין 
{ = דעם גייסט פון ספינאזען. טרויסט ביי אים געזוכט? איינזאם געוועזן 
און געלאפן צו דעםי וועלכער האט געלערנט איינזאמקייטי אלערליי 
ליידן שטאלץ אריבערצוטראגן. איך ווייס נאך אנדערע. וואס האבן 
! = געטאן. וואס טוען דאס גלייכע. ניט דעם אמת זוכן. נאר איינפאך 
אפרוהען ביי א מענשי וואס האט געוואוסט. וי אזיי קראנקהייטן, 
וי קיידן שטיל. מיט ווירדע אריבערצוטראגן. דען דאס איז דער סוף 
= פון אלע חכמות' דעם אמת זאגנדיג' דאס אליין באדארפן מיר 
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ווירקליך. נעמליך וויאזוי מיט וירדע לײדן אריבערצוטראגן| 
פלאָבער װוינט איינזאם אין גראָאַסע. עמיין איינציגע געזעלשאפט. 
שרייבט ער אין א בריוו צו זשארזש זאנד' באשטייט אין א חברה 
מייז' וואס מאכן א גיהינם אויף דעם דאַך. איבער מיין קאָפּי ווען 
דאס וואסער ברויזט ניט. און דער ווינט ווייהט ניט. די נעכט זיינען ! 
שווארץ. װי טינט. און מיך נעמט ארום א שטילקייט. וי אין א 
מדבר. און דערפאר גייט ער צו ספינאזען. ער ווארפט זיך ארויף 
אויף ספינאזען- עוואס פאַר א געני. וואס פאַר א ווערק איז דאס די 
עטיק?. שרייט ער אס אין באגייסטערונג. איך וױייס' אז עס 
זיינען פארהאנען הויכע' פארבארגענע ועגן. איבער וועלכע עס 
גייען נאר מבינים און אויסדערוויילטע ליבהאבערס. און דאס איז דער 
וועג. וועלכער פירט צו שפינאזען. דאס איז אבער אויך דער וועג' 
אויף וועלכן מען איילט. ווען מען וויל זיך ראטעווען פון די נעכט' 
עוואס זיינען שווארץ וי טינט. ווען מען וויל זיך ראטעווען פון דער 
איינזאמקייט.-- און פילייכט האט ספינאזא דאס גרויסע װוערק צדי 
עטיק געשריבען ניט נאר פון דארשט נאך דעם אמת. נאר אויך כדי 
באקעמפן די באצילן. וואס האבן מער פון צוואנציג יאר געפרעסן 
זיין קערפערייי 

דו האסט ליב געהאט צו לעזן ספינאזען. אפרים מיקאעלי. און / 
איך ווייס' אז דו האסט דארט געזוכט די טיפע חכמה צאליין שלינ- 
גען דעם אייגענעם רויך:- מיט ווירדע דאס ליידן אריבערצוטראגן. 
דאס נויטיגסטע. וואס יעדערי יעדער מענש ברויך. 

עטליכע לידער. א באגריף פון דעם. וועלכע ביכער דו האסט ליב 
געהאט צו לייענען. די הויפטזאך אבער דיין בילד. וואס ליגט פאר 
מיר. און איך װעל לאכן פון די. וואס װעלן מיר זאגן. אז איך קען 
ניט דיין ביאגראפיע. אז איך ווייס ניט. ער אייגנטליך דו ביסט' 
און װי דו האסט זיך דורכגעלעבט דיין קורצן ' זעהר קורצן לעבן. מער 
אלס גוט ווייס איך עס. און איך טראכט זעהר פיל וועגן דיר. און 
האב ליב דיין געזיכט. דיין פיינעס. טרויעריגעס געזיכט. עס רירט 


אפרים מיקאַעליי 
יִך און באאומרוהיגט- אפילו דעם צילינדער טראגסטו װי א פאר - 
טער' פארחלומטער יידישער בעל-הביתלי וואס גייט שבת פון 


ל אליין, אן א זייט אביסל' פארזונקען אין מחשבות און טרוימען, 
ביסט. אביסל א צום יי דיכטער מאַנע! וועלכער איז 


א א א א א א 
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ספּינאָזאַ. 
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געלעזן א ראמאן פון אױסטרייכישן שריפטשטעלער קאָלבּעג- ‏ 
הייעֶר; עאַמאָר דֹעִיט. ספינאזא-ראָמאַן. א שטילער. ביז גאר דורכ- 
געדאכטער. זייער צארטער און זייער טיפער ראמאן. א רייכע 
עפאכע אנטפלעקט זיך פאר דעם לעזער: האלאנד. וואו עס בליהט 
דער האנדעל און װעמענס זעגלשיפן שווימען איבער די ימען' / 
האט אויך פארגניגן אין פרייגייסטעריי. אין די קליינע האלענדישע / 
שטעט דרוקן זיך די פרייסטע טראקטאטן אין לאטיינישער שפּראף' / 
טראקטאטן. וועלכע מען קען ניט אהן א גרויסער געפאר דרוקן אין / 
אנדערע לענדער- אבער וואס וואלט האלאנד געװעזן אהן אטדער / 
פרעמדארטיגער דרום-בלום. וואס די שרעקן פון דער אינקוויזיציע 
האבן פארפלאנצט אויף זיין באדן. אנוויינענדיג' אנקלאגנדיג זיך 
גענוג אויף די טייערע קברים. זעגענענדיג זיך מיט דער זוניגער 
שפאניעי דער אזוי הייס געליבטער. האבן זיך די מאַראנען געלאזט 
זוכן א רוהיג. זיכער ווינקעלע אויף דער וועלט. קיינמאל אפשר 
האבן די ים-כװאַליעס ניט פארהילכט מיט זײיער רוישן אווי פיל 
טיפע זיפצן. וי אין יענער צייט. ווען די שיפן האבן געפירט די 
שפאנישע און פארטוגאלישע גרושים. מרים נוּניעץ' די געטליך 
שיינע. איז אויך געוועזן אויף איינעם פון אטדי שיפן. וואס יעקב 
טיראַדאָ האט אנגעפירט. און אוריאל דאַ קיסטאַ און מיכאל דא ספי- 
| נאזא זיינען געוועזן ערגעץ אויף אנדערע שיפן. אלע האבן זי גע- 
שווימט צו די ברעגן פון האלאנד. פון דעם פרייען' טאלעראנטן 
האלאנד. וואס האט געגעבן שוץ די יידן (זייענדיג אגב דערפאר 
זייער אנשטענדיג באצאלט). 
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אין דאס איינטעניגע. פּלאַכע' זעטיגע. געזונטע' מגושמדיגע 
האלאנד האט זיך מיט אמאל אריינגעוועבט א גרויסער שטיק דרום 
און מזרח: עס האבן א בליץ געטאן פייערדיגעי פארחלומטע אויגן, 
שטאלצע געשטאלטן מיט א טיף איינגעגראבענער בענקשאפט. אין 
- - וועלכער מען האט זיך אפשר געשעמט מודה זיין. אבער וועלכע האט 
= נאך ניט אויפגעהערט צו נאָגן- אָ. שפאניע! אָ. פארטונאל!יי. 
= און צו אטדער בענקשאַפט איז צוגעקומען נאך איינע: ניט אלעמאל 
קלאר באוואוסט' אבער זי איז געוועזן. די בענקשאפט נאך 
דער ווייטערער. צווייטער היים. נאך דער אור-היים. וואס איז די 
= ערשטע היים געוועזן. דאָס ראסן-וויגעלע. אטדי בענקשאפט האט 
{ = אביסל שטילער געמאכט דעם שפאנישן שטורים און האט די גרושים- 
{ = געשטאלטן געגעבן דעם חן פון פארקלערטקייט. פון זעלטענער 
איידלקייט. און. װען פון דעם יידישן געטא האבן געֲקלונגען גי- 
טארע-טענער. איינזאמע גיטארע-טענער אהן דעם בלויען הימעל פון 
| = ראנאדע און טאָלעדא! האבן זיך אין די טענער געשפירט די בענק- 
שאפט און די טרערן נאך ביידע היימאטן. 

רעמבראנדי דער ווילדערי שטורמישער' ווען אים האבן דערעסן 
- די פרימיטיוו גראבע קערמעסען (ירידים)' די פעסטע דיקע מוסקלען 
און די לאנגווייליגע סביבה פון זיין האלאנד. פון זיינע מיטבירגער. 
0 האט ליב געהאט וואנדערן איבער דעם יידישן געטא, וואס האט אים 
6 זייער אפט געצוואונגען ארויסצונעמען זיין סקיצן-ביכל און האסטיג 
+ צייכענען די טיפּן פון שטאלץ און אומעט. פון פרינצן און אפּגערי- 
- = סענע קליידער- איינמאל האט רעמבראנד געזעהען א סצענעי וואס 
- = האט זיך אים טיף איינגעגראבן אין הארצן. אויף איינער פון די 
- = האלבטונקעלע גאסן פונם אמסטערדאמער געטא. האט געהערשט א 
, - אומבאשרייבליכע אויפרעָגונג. שטיינער און קללות זיינען געפלויגן 
 -‏ אין יענער זייט, וואו עס האבן זיך געזעהען האסטיגע טריט פון א 
פאַרפאָלגטען- א בלייכער. אויסגעמאטערטער פנים, צונויפגעפרעסטע 
== ליפּן, ! דער קאָפּ גרוי. ער איז כמעט געלאפן. ניט ווענדנדיג זיין / 
א -146046 6סגונ {6016111 ו :: 
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בליק אהינטער. צו די פארפאלגער. װי א פארהעצטע. געיאגטע / 
חיה. אוריאל דאקאָסטא! גרױזאם זיינען די אמסטערדאמער 
רבניםי גרויזאם די יידישע קהילה. נאר אין קאלבענהייערס פיינעם 
בוך. אין וועלכן מיט א באזונדערער ליבעי צארטקייט. מיט א טיפן 
פארשטיין ווערט געשילדערט דאס יידישע. גיט זיך אזוי װוי דער 
ענטפער: אקארשט האבן די יידן דורך פלאמען פון דער אינקווי- 
זיציע ארויסגאראטעוועט די תורה. דעם יידישן גלויבן. פון שפאניע - 
פארשטויסן. די זון אויף דעם האלענדישן פייכטן נעפל פארביטן. 
פאדלאזן דעם רייכטום. די טייערסטע קברים' מיטגעבראכט זכרונות 
איבער טויזנטער אומגעקומענע אויף קדוש-השם. און איצט קומט 
דאַקאָסטא און גיט זיך אפ דער לוסט פון צווייפלען. זיינען איי- 
פערזיכטיג די אמסטערדאמער יידן. זיינען זיי גוואלדיג אייפער- 
זיכטיג:-. אבער דאקאסטאס טראגעדיע איז. וואס אין אים טומלט 
זיך היציג בלוט. דער שטארקער ווילן אבער פעלט.. ער ווערט גע- 
שטויסן צווישן צוויי ברעגן פון מרידה' הויכמוט און הכנעה: ער 
איז א ראָמאַנטיקערי א האלבע נאטור: די קהילה וועט אים סוף כל 
סוף גובר זיין. דיזעלביגע קהילה. וואס װעט זיך שפעטער פילן 
אזיי אהנמעכטיג בנוגע ספינאזען. ווייל דא װעט זי זיך טרעפן מיט 
א קלארן קריסטאל. מיט א אונגעבייגטן ווילן. איינגעהילט אין דער 
שטילקייט און געלאסנקייט פון א נזיר. אוריאל דאקאסטא האט 
גוטע פריינד אין דעם אמסטערדאמער געטא: דער יונגער רבי יהודה' 
א אויפגעקלערטער. אבער ניט צום קאמף אנטשלאסענער. און די 
צווייטע פרוי פון מיכאל דא-ספינאזאי ברוך'ס מוטער. חנה דבורהי 
אין איר נשמה לעבן זכרונות פונם בלויען. שפאנישן הימל און א 
שעמעוודיגע. שטילע: פארבארגענע ליבע צו רבי יהודה. די ריינע 
פארביגע געװוענדער. מיטגעבראכטע פון דער היימאט. וואס ליגן 
אויסגעשפרייט אין איר אלמער. און די גיטארע לאזן איר אמאל 
איינשטילן דעם אינערליכן שמאַרץ און די אומצופרידנקייט:. דער 
קליינער ברוך אבער איז איר איינציגער טרייסט. אפט זינגט חנה- 
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-דבורה? און אמאל פארנאכט האט זיך רבי יהודה דערויסט. וי 
זי האט געפירט מיט איר בלײיכער האנט איבער די סטרונעס 
-פון דער גיטארע און געזונגען דאַקאסטאַס באלאדע איבער מרים 
נוּניעֵץ. 
צאיר זאלט ניט זינגען. חנה דבורהצי האט ער שטיל געזאגט, 
שטרייכלענדיג איבער דעם קינדס לאקן. עאיך האב אייך דאָ געבראכט 
- די מיקסטור פון דאַ-סילװאַ: זי װעט אייך באפרייען פון אייערע 
ברוסטשמארצן+. 
אוריאל דאקאָסטאַ: רבי יהודה' חנה דבורה' דאס זיינען אלץ 
ראמאנטישע פיגורן. דער ערשטער א שטורמישער ראמאנטיקערי די 
 |‏ אנדערע ביידע איינזאמע טרוימער. מיט פארבארגענע שמארצן אין 
0 דער נשמה. זיי איז געװוידמעט אין דעם בוך אסך שייגע בלעטער. 
| = אבער נאר שפעטערי ווען ברוך ספינאזאס פיגור וואקסט אויס ביז 
= דעם שטילן' אבער אומגעבייגטן פאָרשער פון דעם פילאסאפישן 
| = אמת. געװוינט דער ראמאן זיין פולע באדייטונג. און די גאנצע 
| = סביבה ענדערט זיך. א גאלערייע טיפן. שארף געשניצט. טױכן 
- = אויף- פרייע האלענדער- קעמפער פארץ פרייען געדאנק: אַדריאַן' 
== לאַריג. לאדאוויק מייער. און העכער פאר אלעמען יאַן דע-וויט. 
| 
6 : 11 
| == ספינאזא. די גרויסע האפענונג פון דער אמסטערדאמער קהילה. 
דער בעסטער תלמיד פון רבי מרטיירא. איז אבער גלייכצייטיג אויך 
אלעמענס שרעק און זארג- אין אטדעם אומגעוואוינליכן יונגן מאן 
קומט פאר א גוואלדיגער צעשטערונגס-פראצעס- וי האלט מען עס 
איין ? וואו די גרעניץ ? שוין זשע װועט מען נאך אמאל מוזן איבער- 
לעבן דעם ביטערן ביישפיל פון אוריאל דאקאסטא? 
צוואס זאל איך טאןי רבי: פרעגט ברוך ביי רבי מרטיירא. 
{ = מרטיירא טראכט לאנג- ברוך'ס פארשטאנד האט אים שטענדיג 
{ = געשיינט פארפירעריש און געפערליך: אבער לאזן גיין דעם דארשטיגן 
5 
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טאר מען ניט. ער װעט אים דאן אױף אייביג פארלירן: ברורץן / 
מוז מען געווינען: 2 

ספינאָזאַ פארלאזט מרטייראס הויז מיט רמבם'ס גמורה נבוכיםצי / 

האט עס געהאלפן? ניין. זיין דאָרשט איז נאך שטארקער גע" / 
ווארן. דער צווייפל טיפער. דאס זוכן ענערגישער- דאס אריינדרינגען / 
אין די סודות פון דער קבלה האט דעם פייערל פונאנדערגעבלאָון / 
אין א גוואלדיגן פלאקער. משה זכותא. זיין אמאליגער חבר. װערט / 


זיין ביטערסטער פיינד. אין דעם געטא ווייס מען. אז ספינאזא פירט / 


באקאנטשאפט מיט קריסטן און אז ער לערנט לאַטײניש- דער פרומער / 
פאטער מיכאל דא ספינאזא רעכנט אים פאר פארלארן. פאר טויטי / 
אינגיכן מוז ברוך ערשיינען פאר דעם בית-המדרש. 2 

מיר האבן דיך גערופן. זון פון פרומען מיכאל דא ספינאזא' / 
רייניג זיך פאר אונז. אויף דיין נאמען ליגן די שװערסטע בא* / 
שולדיגונגען. פילסט דו זיך אומשולדיג. טאָ באווייז עסי און אט- 
דער טאג װעט פאר אונז אלעמען א פרייליכער זיין. ווייל מען האט 
אויף דיר שטארק געהאפט. הער די באשולדיגונג6. 0 

זכותא באשולדיגט. א שױדער כאפט אלעמען ארום. װען / 
ער שילדערט דעם גיהינום. אין ועלכן ספינאזא געפינט זיךי . / 
װעט ניט אוױיפשפרינגען ספינאזא אין צארן און שרייען אױיף / 
דעם פאנאטיקער: צליגנער. ליגנערצ? װי פילע וואלטן עס װעלן / 
דערלעבן. מער פון אלעמען רבי מרטיירא- נאר ספינאזא ענטפערט / 
געלאסן: 

גאיך אַכט זיין גלויבן: 

און ווייטער: 

עאיך פיל זיך ניט שולדיג' רבי מרטיירא:. דאך דער גאט. וועלכן / 
עס זוכט מיין נשמה אזוי הייס, וי זכותא קעמפט פאר זיינעםי האט / 
זיך נאך מיין הארצן ניט אנטפלעקטצ. / 

די רבנים בעטן זיך. די גאנצע יידישע קהילה בעט זיך. די' 
וועלכע האט פון דעם אינקוויזיציע-פייער ארויסגעראטעוועט דעם 
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ייִדישן גלויבן און געלאפן אהער קיין האלאנד פרייזן גאטס נאָמען- 
{ = דל רבניִם בעטן זיך: 
{ = עדאך ערגעץ מוז דאך דער אמת פון אונזער האר לעבן! וען 
| = ניט אונזער הייליגע תורהי וואו זשעי ברוך דא ספינאזא. וואו איז זי 
{ = דען אנדערש צו געפינעןף. : 
: מאיך זוך עסי חכם אַבאָ אבי6. 
= מרטיירא פארדעקט זיין פנים. און ווען ברוך פאַרלאָוט דעם. 
= בית-המדרש דוכט זיך אים' אז ער הערט. וי מרטיירא וויינטיי. 
? = די קהילה פרובט דעם לעצטן מיטל. ספינאזא איז פארלארן. 
| דאס זעהען אלע- נאר דער ביישפיל קען דאך ברענגען די גרעסטע 
געפארן- א קלייניגקייט. אז א צווייג פאלט אפ? רבי מרטיירא 
קומט צו אים איינפאך' אלס מעקלער. יאָ. יאַי נור איינס ווילן זי 
פון אים: ער זאל דעם שיין לכל הפחות היטן- ער זאל א מאַראַן 
פון דער אַנדערער זייט װערן- זי ווייסן אלץ פון אים. זיי ווייסן, 
! = וואס פאה בּאקאנטשאפט ער פירט. נאר ער קען דאך זיי ניט גלייכ- 
= גילטיג זיין. װי יענע צויי יידן. וואס האבן זיך דא ניט לאנג 
{ = געשמדט- ספינאזא האט די טיפסטע יידישע חכמות געלערנט. די 
0 - הייליגסטע. ער זאל די יידישע תורה ניט שענדן- נאר דעם שיין 
- = װילן זיי פון אִים. דעם אָנשטעל. דאס איז איינפאך א געשעפט. 
= וועלכן די יידישע קהילה פון אמסטערדאם וויל אפמאכן מיט איינעם 
- א ברוך ספינאזא. וואס איז פארלארן. טױזנט גולדן יאר געלד 
באקומט ער פון דער קהילהי ווען ער זאל אויף דעם געשעפט איינ- 
גיין. רבי מרטיירא רעדט דא ניט מיט זיין הייסן תלמיד. מיט 
, וועלכן ער האט די קבלה געפארשטי נאר מיט א גאנץ פרעמדן. ער 
0 איז בלויז א מעקלער י דער רבי מרטיירא -י. 
ו אבער ספינאזא גייט ניט איין אוױיף דעם געשעפט. און צום 
ערשטן מאל נעכטיגט ער אונטער א פרעמדן. ניט יידישן דאך. 
| = נאך דעם פיינליכן שמועס מיט רבי מרטיירא איז ספינאזא גע- 
= גאנגען צו זייַנע קריסטליכע פריינד. ארום א געמיינזאמען טיש בי 


0 
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יאַן זאָעָט האבן זֵיי זיך אלע פארזאמלט. וויין געטרונקען. גיטארע- . 
שפיל צוגעהערט. נאר ספינאזא איז געזעסן שטיל אין א געדריקטעף - 
שטימונג. מיט דעם דאקטער װאַן-דען-ענדען האט ער לאנג דערנאך / 
שפאצירט איבער די טויטע גאסן פון אמסטערדאם און געזאגט צו / 
אים. ווען מען האט זיך שוין באדארפט פונאנדערגיין: // 

פגיט מיר א ארט. וואו צו שלאָפן די נאַכט-. דען איך הא / 
ניט קיין היים מער. מיין פאטערס הויז האט ניט קיין פלאץ מער / 
פאר מיר4. : 

גאיר װועט ואוינען אין מיין הוין. װוי א אייגענער זוןף האט 
דאקטאר וואן-דען-ענדען געענטפערט. 


111 


ברוך ספינאזא דער ברילן-שלייפער! דער קליינינקער' קראנקער / 
ייד מיט דעם בלייכן פנים. שווארצע האר און טיפע אויגן. שטענדיג / 
אויף דער יאגד נאך דעם אייביגן אמת. און די גרויסע. ברייט- 
שולטעריגע האלענדער. די פרייהייטסקעמפער אדריאַן. יאריג. 
לאדאוויק מייער קוקן אויף אים. וי אויף דעם אויפגייענדן שטערן: 
ספינאזאס טראַקטאַט וואנדערט אין מאנוסקריפט איבער האלאנד און 
ווייט. ווייט איבער האלאנדס גרעניצן. קלאַרא מאריא' דאקטאר 
וואן-דען-ענדענס קלוגע טאכטער. טראכט וועגן אים און פארשטייט 
ניט זיין צוריקגעצויגנקייט. ספינאזא שעצט זיינע פריינד, נאר זיין 
גייסט רופט אים צו איינזאמקייט. אליין וויל ער זיין. ערגעץ 
אין א שטילן דארף. צװוישן איינפאכע מענשן. צוויי צימערלעך. 
אין איינעם איז ספינאזא דער ברילן-שלייפער. וועלכער פארדינט די 
עטליכע גולדן פאר זיין באשיידענעם אויסקומען. און אין דעם 
צווייטן צימערל. ביי א לעמפל. זיצט דער גרויסער פילאסאף ספי- 
נאזא און שרייבט זיין טראקטאט איבער געטיקצ. 

רינסבורג הייסט דאס דארף. וואו ספינאזא האט זיין פרידן גע" 
פונען. עס ליגט צװישן פעלדער. פליגלען פון אידילישע וינט- 
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! = מילן באפאָכּן עס. און ניט ייט איז די אוניווערסיטעט-שטאט 
- = ליידען- ווען ניט ווען זוכן אים אויף גוטע פריינד און איינמאל האט 
זיך ביים עק דאָרף אפגעשטעלט א רייכע קארעטע. א הער. וייזט 
אויס זעהר א וויכטיגער. איז ארויס און געלאזט זיך גיין איבערן 
דאָרף- ער קלאפט מיט דעם גאלדענעם קעפל פון זיין שטעקן אין 
דער טיר. 
מען זאל הערן דא-ספינאזען מעלדן : סיר הענרי אלדענבורג. 
0 ספינאזא מיינט' אז אטדער פארנעמער הער זוכט דעם ברילן- 
- = שלייפער און ער ווייזט אים זיין ארבעט. 
0 דער פארנעמער הער זאָגט אבער: 
עאיך בין דער סעקרעטאר פון דער לאָנדאָנער קיניגליכער גע- 
לערטער געזעלשאַפט. אויף מיין צוריקרייזן פון דייטשלאנד האב 
- איך פארוויילט ביי מיין פעטער טאציוס - דער נאמען איז אייך גע- 
װיס באקאנט - דארטן האב איך זיך דערוואוסט פון א טראקטאט' 
וואס איר זיינט זיין פארפאַסער. אייניגע אנזיכטן פון דעם טראקטאט 
האבן מיך גערירט. זייט מוחל. אויב איך האב געשטערט אייער רוה?. 
אלזא געהערט ער צום צווייטן צימערל י - - אהין פאַרבעט ספי- 
= נאזא זיין הויכגעשטעלטן גאסט: ביי א בעכער לייכטן וויין ציהט זיך 
{ = לאנג. לאנג א שטילער שמועס. 
: ווען ספינאזא באגלייט זיין גאסט צו דער קארעטע. ריידן זי 
{ = = װוי מענשןי וועלכע געפינען זיך אין דער נאהנטסטער באקאנטשאפט 
{ = אסך. אסך יארן. 
2 דער הויכגעשטעלטער הער שטייגט איין אין דער קארעטע און 
פילט זיך ביז גאר גליקליך. 


עז 
ספינאזא אין האַאַג. שוין א פאלענדעטער. הױך שטייט זיין 
שטערן און באלויכט די ווייטסטע וועגן- זיין גוף װערט אבער 
דערפאר אלץ שוואכער און שוואכער. אין רינסבורג האט אים 


אש 1 א א אש א ,אי אט 
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עטליכע מאל באַפאלן א בלוטהוסט. דער קלימאט איז שעדליףי / 
האאג זאל בעסער זיין. צו זיינע פילע פארערער איו נאך צוגע-. 
קומען דער גרויסער. מוטיגער יאַן דע וויט' וואס דערמאנט אזוי די 
אלטע רוימער רעספובליקאנער. איבער האלאנד ציהען זיך שווארצע / 
וואלקנס. די אינטריגעס פון די אָראניער שטייגן. די גלחים בא" / 
קומען מוט און שטיקן דעם פרייען גייסט. אַדריאַן פאַלט. אלס / 
ערשטען קרבן פון דער גלחים-פארטיי. יאַן דע וויט פילט! װי עס 
נעהנטערט זיך דאס געוויטער. אבער ער גלויבט אין זיין כוח. אין 
דעם צויבער פון זיין נאמען. האט ער ניט געגאלטן פאר דעם 
גרעסטן העלד האלאנדס? איז ער ניט געװעון האלאנדס שטאלץ? 
די זיכערקייט אין דעם כוח זיינעם ווערט פונדעסטוועגן ביי אים 
ווייניגער פון טאג צו טאג . און די טרויעריגע מחשבות זוכט ער אפּט 
צעשטרייען אין דעם קליינעם צימערל ביי ספינאזען- דארט. אין 
טיפן שמועס. פארשטייט ער די נישטיגקייט פון זיין מורא' דארט 
שפירט ער די הויכקייט פון דער אייביגקייט' קעגן וועלכער אלע 
אינטריגעס פון זיינע פיינט זעהען אויס אזיי קליין. און ווען פאר 
אִים. װי פאר זיין ברודער קארנעליוס. איז געקומען די צייט צו 
שטארבן: אלס מארטירער פון דעם המונ'ס הענט י האָט צוזאַמען מיט . 
די געשטאלטן פון די גרויסע רוימער אויך פארגעשוועבט פאר זיין 
לעצטן בליק דער בלייכער. געטליכער אויסדרוק פון ספינאזאס גע- 
זיכט. 

ווען ספינאזא דערוויסט זיך וועגן דעם שרעקליכן טוט פון יאן און 
קארנעליוס דע וויט. איילט ער אין שטאט. אין די גאסןן- זיי זיינען 
אנגעפילט מיט דעם שכורן. פון אקארשט פארגאסענעם בלוט. המון. 
וויטס בלוט האָט געפלאסן. און אין שטיקער האט מען געריסן די 
לייבער פון די ברידער. קיינער האט ניט געוואלט בלייבן אומבא- 
טייליגט. אימעצער האלט הויך די ביידע הערצער און א קול הערט 
זיך: לדעם הונט ווארפט עס צו. ספינאזא קױיפט אפ די הערצער 
פון האלאנדס גרעסטע זין. ער גיט איבער אטדעם טײערן אוצר 
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ויטס שוועסטער. יאהאנא דע ויט. צװויי מאל האט ספינאזא גע- 
ויינט. גאר אין דער יוגנד. ווען ער איז געשטאנען ביים ברעג 
ם און געזעהען' װי עס זעלגלט אפ דאס שיף קיין בראזיליע מיט 
זײַן טרייסטער און ערציהער רבי יהודה. און דעם צווייטן מאל. ווען 
יעס האט אויסגעבראכן די קאטאסטראפע איבער די ברידער וויט. 
יין גייסט האט. אמת. אינגיכן געפונען די רוה און דעם מילדן ' אלץ 
וארשטייענדיגן שמייכל. אבער זיין שוואכער גוף האט עס שױן 
-ניט אריבערגעטראגן. פון זיין קראנקן געלעגער איז ער שוין מער . 
יניט אויפגעשטאנען. 

! זיין קבר איז ניט ווייט פון דעם קבר פון יאַן דע וויט. 


- אטדער דאזיגער ראמאן קאלבענהייערס האט מיר פארשאפט 
= ביים לייענען א זעלטען ריינעם געהויבענעם פארגניגן י מען פילט 
6 | זיך פונקט. װי נאך א לאנגן עטעמען ריינע באַרגלופט. 
= און צי איז ניט ספינאזאס גאנצע לערע גלעטשערלופט? דער- 
הויבן. ריין. קלאר. אבער קאַלטי קאַלט. נאר העלדן קענען 
-אין אזא אטמאספערע לעבן. דאס איז א לערע נאר פאר אויסדער- 
וויילטעי פאר אריסטאקראטן פון גייסט. ספינאזא איז געװועזן דער 
העלד און דער אמתער מאנארך אין דער אומענדליכער מלוכה פון 
דעם גייסט. . : 
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גצארג בראנדעסי 


(געשריבן אין יאר 1912*) 


געארג בראנדעס איז די טעג זיבציג יאר אלט געווארן. די 
סקאנדינאווישע פרעסע. פונקט װי די באדייטנדסטע בלעטער פון 
דער איבעריגער אייראפע ווידמען דעם בארימטן דענישן קריטיקער 
גרויסע ארטיקלען. דער קיניג האט אים געשענקט א ארדען: אין 
פילע ערטער האלט מען פארלעזונגען וועגן אים: פונדעסטוועגן 
האט מען אין אלגעמיינעם דעם איינדרוק. אז דער יום-טוב איז פאר- 
בייגעגאנגען קיל' דער ענטוזיאזם האט געפעלט. מען האט געוואלט 
- אזוי דוכט זיך - נאר דעם חוב ערפילן צו דעם מענשן. וועלכער 
האט אזוי פיל געארבעטי מען האט געוואלט איינפאך דאנקען- מען 
דערציילט ווייטער. אז בראנדעס איז איף די יובילייצייט אפ- 
געפארן קיין פראנקרייך. ער האט ניט געוואלט. ווייזט אויסי דערביי . 
זיין. א עדות זיין פון דעם קילן יום-טוב. פון דער שמחה. מיט 
וועלכער מען האט אים. פון די הערצער שוין לאנג פארשטויסענעם' 
געוואלט מכבד זיין. 

פאר די סקאנדינאווישע פעלקער איז בראנדעס געוועזן א מין 
ציצעראנע. וועלכער ווייזט דעם וועג צו די פיראַמידעס: געוואוינליך 
איז עס א ניט לאנג דויערנדע. א פארבייגייענדע ראָלע: אן די פי- 
ראַמידעס דערמאנט מען זיך אפט. שטענדיג. דעם פירער אבערי דעם 
וועגווייזער--- וי געוואוינליך. מען פארגעסט אים: העכסטנס' 
מען אנערקענט זיינע פארדינסטן. מען שענקט א ארדען מיט א 
גרויסן בריליאנט דערצו: בראנדעס האט זיין גאנצן לעבן די 
סקאנדינאווער צו די פיראמידעס פון דער מענשליכער קולטור. פון 
מענשליכן גייסט געפירט- א פארמיטלער איז ער געוועזן אין שענסטן 
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זין. ניט קיין גלייכגילטיגער. וועלכער בלייבט אליין קאלט. נאר 
איינער, וועלכער קען זיך אליין באגייסטערן איבער די אוצרות, 
וואס ער האט די קליינע. אזוי אינטערעסאנטע לענדער געויזןי 
אבער דאך נאר א פארמיטלער. סקאנדינאוויע איז דורך אים מיט 
דער. גרויסער וועלט באקאנט געווארן. דערנאך איז זי קיל. אלץ 
קילער געווארן. װי דער שטייגער איז אין דער אומדאנקבארער 
| = װועלטי צו דעם וועגווייזער. און שליסליך איז פארגעקומען דאס 
| = נאטירליכע- וי געזאגט שוין: די פיראמידעס בלייבן. און ר ציצע- 
- = ראנע ווערט איינזאם און פארגעסןייי 

די געצוואונגנקייט און קאלטקייט. מיט וועלכער מען האט אפ- 
געפראוועט בראנדעסעס יובילייי טרעט ארויס באזונדערס בולט און 
שארף. ווען מען פארגלייכט אים מיט דעם יוביליי פון סטרינדבערגן. 
! סטרינדבערג. וואס איז זיין גאנצן לעבן געוועון איינזאםי וואס האט. 
זיך צוריקגעצויגן אין זיין שלאס פון מענשן-פיינדשאפט און פאר- 
ביטערטער מיזאנטראפיע. האט איצט. ביי זיין צווייאונזעכציגיאריגן 
- = געבורטסטאגי אלעמענס הערצער געוואונען: גאנץ סקאנדינאוויע. 
- הויפטזעכליך אבער שװעדן. שטאקהאלם. האט בי אים מחהילה 
געבעטן און אויסגעזוכט אלץ נייע מיטלען. װי אזוי די גרויסע אכ- 
- טונג! די ערנסטעי טיפע ליבע צו אים צו באווייזן. און' ווען דער 
פאַקלצוג איז - אים צו כבוד - פארבייגעגאנגען פאר זיין הויז' האט 
סטרינדבערג זיך דאך אנטשלאסן ארויסצוגיין אויף דעם באלקאן און 
מוחל זיין-.- בראנדעס אבער. וועלכער האט זיין גאנצן לעבן אנ- 
הענגער. באוואונדערער געהאט. קיינמאל ניט געוועזן אליין, וי 
סטרינדבערג איז עס געוועזן: האט ערשט אין דעם זיבציגסטן גע- 
= בורטסטאג דערפילט דעם טעם פון איינזאמקייט! ניט די איינזאמקייט 
- פון די טיטאַנען. פון די גאר גרויסע. נאר די איינזאמקייט פון די. 

| אין וועמעס הילף מען נויטיגט זיך שוין מער ניט. 
| = פון די אלע יוביליי-ארטיקלען הער איך ניט אויף צו הערן אלץ 
איינעם און דעמזעלביגן טאָן: בראוו און זעהר פיל געארבעט 
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האסטו' ליבער בראנדעס. איצט רוה זיך אױיס. דעם װעג צו די 
פיראמידעס װועלן מיר שוין װי עס איז אליין געפינעןייי 

איך מיין. אז מען טוט איצט מיט בראנדעסן פונקט אזוי. וי די . 
פוילישע פריצים האבן אמאל מיט זייער יידן געטאן. נאכדעם ווען 
ער האט שוין זיין שליחות אויסגעפירט. און דעריבער וואלט איך / 
וועלן א פאר ווערטער איבער דעם יידן בראנדעס זאגן' װעלכער / 
אויסער זיין ליטערארישן נאמען טראגט נאך איינעם: איבער מאָריס 
קאָהען ווילט זיך מיר ריידן. 

אנדערע קענען זיך איבער דעם אינטערעסאנטן פונקט רוהיג, 
אומבאמערקט פארבייגיין - מיר דארפן עס אבער ניט. פאר אונז 
האבן בראנדעסעס באציהונגען צו זיין פאלק א געוויסן אינטערעס' 
דערביי איז דאס אינטערעסאנטסטע דווקא דאס. וואס ער האט איבער- 
הויפט קיינע באציהונגען ניט. דער סימפאטישער נערווי וועלכעף ‏ 
פארבינדט. פארקניפט מיט דעם אייגענעם פאלק. איז ביי אים פוּל- 
שטענדיג אָפּגעשטארבן. אטראפירט. און אויב אטראפיע איז אַ אומ- 
גליק. דאן איז בראנדעס ווירקליך דער אומגליקליכסטער אסימילאנט.. 
ער רעדט זהער גערן דערפון. װי קאמיש אים קלינגט. ווען מען 
דערמאנט אים אן זיין יידישקייט' אן זיין יידישער אפשטאמונג. זיין 
אומוויסענקייט אין אלע זאכן. וואס איז נוגע דאס יידישע. איז איינ- 
פאך רירנד. ער האט זיך דעם גאנצן לעבן די מיה געגעבן' די 
ליטעראטורן פון אלע פעלקער גענוי צו קענען. זיין ציצעראנע- 
גורל האט אים געצוואונגען אכטונג צו געבן. אז קיין באוועגונג אין 
מענשליכן גייסט זאל פאר אים ניט פארבייגיין אהן דעם' אז ער 
זאל עס בּאמערקן. ער דארף. ער מוז אלץ װיסן. ער טאר ניט צו 
שפעט קומען. ווייל אסך פרעגערס זיינען דא און טוריסטן מיט זייער 
פאדערונג: קענסטו דעם וועג? נאר אין איין ליטעראטור האט ער 
גאר ניט געוואוסט. ניט געוואלט וויסן. אין דער ליטעראטור פון 
זיין אייגענעם פאלק. 

איך וויל ניט חלילה בראנדעסן באליידיגן .. פארשטיי עס אויך ניט' 
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װי קען מען דעם כבוד פון א זיבציגיאריגן זקן אנרירן. אבער עס 
= איז דאך אמת. אז פאר די סקאנדינאוויער האט ער געשפילט די 
- - ראלע פון א לעבעדיגן גראַמאָפאן. און ניט נאר מעכאַניש אינסטרו- 
| מענטאל, נאר מיט א זעלטענעם אינערליכן אפגעבן זיך. אויסגע- 
-שפילט אלע לידער מיט א זעלטענער באטייליגונג פון א הייסער 
-נשמה- אלע לידער פון אייראפע. פון דער מענשליכער קולטור 
געשפילט. נאר דווקא איין ליד פארגעסן. דאס ליד פון זיין אייגע- 
| נעם פאלק * יי 

בראנדעס האט אלץ דורכגעמאכט. אלע אידעען-באוועגונגען. אלע 
-שטימונגען דורכגעלעבט. דער מאטעמאטישער קאפ פון א דזשאן 
- סטיוארט מיל און די טיפע' קראנקע נשמה פון זיין פערזענליכן 
| פריינד ניטצשע זיינען אים געוועזן נאהנט. וואו איז בראנדעס ניט 
- געוועזן? מיט וועמען איז ער ניט געוועזן באקאנט? ועמען האט 
ער ניט אינטערוויואירט? נאר צו זיין אייגענעם פאלק איז ער קייג- 
- מאל ניט נאהנט צוגעטראטן. ניט כדי דארט שטענדיג צו בלייבן - ווער. 
! רעדט וועגן דעם? - נאר כדי אויף א וויילע כאטש זיך אינטערעסירן. 

יו - = פרעגן עפעס- דער גרויסער רעפארטער פון מענשן-געדאנק. דער 
ליטערארישער שערלאק-כאָלמס? פאר וועמען עס עקסיסטירן ניט 
- וועלכע עס איז סודות - בנוגע זיין אייגענעם פאלק איז ער געווען. 
- הילפלאז. װוי א קינד. און דעם וועג ניט געקענט געפינען. 

- = אזא נערוועזע. עמפינדזאמע נאטור. קורץ. אזא ייד. װי מיר 
-זעהען אים אין זיינע ביכער. אין זיין גאנצן וועזן. אין זיין אומ- 
! רוהיגקייט - און גאר ניט קיין ווארט געזאגט ועגן דעם ערוואכן 
- פון ייִדישן פאלק. וועגן דעם' אז עס לעבט' שאפט. קײין ווארט 
וועגן דעם: עס עקסיסטירט איינפאך פאר אים ניט. אין זיינע בא- 
! ציהונגען צום יידישן פאלק איז בראנדעס א מערקווירדיגע ער- 
- שיינונג! א פענאמען. א מין פארבנבלינדער ** 

| = בראנדעס איז זעהר א פארנעמע פערזענליכקייט. האט דער וועלט, 
- איבערהויפט סקאנדינאוויע. פיל נוץ געבראכט. זיין לעבן איז 
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אינטערעסאנט. אבער עס וועט מיך ניט וואונדערן ווען אטדער אלטער 


מאן. איצט. מאכנדיג זיין חשבון הנפש. (און װער מאכט דען ניט / 


דעם חשבון הנפש ביי זיבציג יאר) װעט זיך דערמאנען. אז זיין 
לעבן האט עפעס געפעלט. א ויכטיגער מאמענט. װען עס וואל / 
געוועזן. ואלט דאס גאנצע בילד אױיסגעזעהען פולקומענער' 2 
שענער י-. ט 

יאָי אויך דאס קען פארקומען. דאס א טוריסט נאך לאנגן. לאנגן / 
וואנדערן. קערט זיך אום אהיים. פאַקט זיך אויס זיינע זאכן. װיל / 
זיך אפרוהען און פלוצלונג. מיטאמאל דערמאנט ער זיך. אז ער האט 
עפעס זעהר וויכטיגס פארפעלט. א זעהר וויכטיגן פונקט פארגעסן 
צו באזוכן. א לאנד מיט אייגנארטיגע פלאנצונגען און פייגלעך' א 
פאלק מיט א אייגענער פיזיאנאמיע און קולטור - - - גאט אין הימעל! 
דאס אייגענע פאלק! 

עס מוז דערביי זעהר טרויעריג װערן! 


2 
די 


:1 ירא יש 


1 י. 
יט 
אע יי 
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דער שטארבנדער הײיינעַ. 


דער דינער טראגט אויף די פלייצעס איבער די עטליכע טרעפ. 
וואס פירן צו דער וואוינוג פון מאדאם מאקסים זשאָבער' דעם 
קראנקן פאָעט' מען לייגט אים אויף א סאָפע און אים באפאלט גלייך 
איינער פון יענע שרעקליכע קראמפן. וועלכע האבן פארוואנדלט דעם 
בליהענדן היינעָן אין א אינוואליד. אין א שטן פון א מענשן. א 
דאזע מאָרפיום' דער קגן-עדן. וואס מען קריגט אין אפטייק, וי 
באָדלעֶר דריקט זיך אויס. דערלייכטערט די שמערצן. היינע הייבט 
זיך אויף און. האלב פארמאכט די אויגן (דער פראצעס פון פאראליז 


מאכט פארטשריטע): קלאגט ער זיך אויף דעם גרויזאמען גאט. וואס 
- = מאטערט אים לאנגזאם. טוט אים שטיקערווייז. א גריכישער גאט 
יוואלט זיך מיט א פאעט העפליכער באגאנגען. וואלט אים בעסער 
באהאנדלט. די פריינדין. מאדאם זשאָבער זאל אזוי גוט זיין און 


איִם באזוכן אין זיין וואוינונג. דאס מוז זי אים באשטימט צוזאגן. 
צוליב דעם האט ער דאס איצט געמאכט אטדי געפערליכע רייזע 
אויף די פלייצעס פון זיין דינער. און. מיט וואס דאס וואלט. זיך גע- 
קענט ענדיגן: האט זי אקארשט געזעהען- די פריינדין מעג א טראכט 
טאן. וואס פאר א שטאף פאַר רכילות וואלט געווען דער פאקטי ווען 


ער וואלט געשטארבן ביי איר אויף דער סאָפעַ. ניין. זי מוז אים 
פייערליך צוזאגן פון צייט צו צייט אים באזוכן און ניט פאר- 


לאזן. 

אטדער ארויסגאנג אין א ווינטערטאג אין יאר 1848 איז געוועזן 
דער לעצטער. ניין. ניט גאר' פאר אטדי אכט יאר פון אומבא- 
שרייבליכע ליידן לאזט ער זיך נאך איין מאל טראגן אין דעם לובר 


א 


ר שאר א א א רשע שיט שא אי 4 


48 דער שטארבנדער היינעַי 


צו דער ליבּעסגעטין. די שמאַרצן טראגט ער איבער. װי א העלד, 


מאכט וויצן איבער זיין אומבאהאלפנקייט. און נעמט אויף געסט' / 


און. כדי זי קענען זעהען. מוז ער האלטן דעם קאפ גלייך אין 


דער הויך. כדי דורך די קליינינקע שפאלטן פון די כמעט גאנץ צו- / 
געמאכטע אויגן איינפאנגען שפורן פון די געשטאלטן. מיט וועלכע / 


ער רעדט. אפט מיט דער שלעכט באוועגליכער האנט פרובט ער 


אויפהייבן א אױג. אי טוט ער. װען דער עװייסער עלעפאנטא' / 


די בארימטע רוסישע שיינהייט. די גרעפין קאלעגריסי ערפילט ענד- 
ליך איר הייסן וואונש און באזוכט דעם בארימטן פארפאסער פון די 
פרייזע-בילדער6: 

ער וואוינט אפריהער אין א פארשטאט. האפנדיג. אז אים װעט 
דארט בעסער זיין- גבירגערין! - שרייבט ער פון דארט צו מאדאם 
זשאָבער - אויב איר זיינט אין פאריז. און אוב איר מאכט א 
שפאצירגאנג אין א פריהמארגן איבער 8010806 66 8015 בעט איך 
אייך אפשטעלן זיך אין 64 6טת 2:8066 ,ע2255- דארט אין גארטן 
לעבט א ארימער דייטשער דיכטער. פולשטענדיג פאראליזירט. מיינע 
פיס זיינען פולשטענדיג געליימט. מען טראגט מיך. מען פיטערט 
מיך. װי א קינד. גרוס און ברידערליכקייט. היינחיך היינעי - דעם 
צום לאנגזאמען טוט פרמשפט'ען קען ניט העלפן א פארשטויבטער 
גארטן פון א פאריזער פארשטאט. עס ציהט אים צוריק קיין פאריז. 
אים דוכט. אז דער בית-עולם פון 2359 מוז זעהר לאנגווייליג זיין, 
אויף דעם בית-עולם פון 21001002:0:6 וועט ער זיך היימליכער 
פילן. מען פירט אים איבער קיין פאריז אין א באשיידענערי אבער 
זייער זויבערער וואוינונג. און עס ציהען זיך די לאנגע קוואל-יארן. 
די יארן פון נמאטראצן-גרופטצ. זיין פריינד און לאנדסמאן היינריך 
לויבע קען ניט איינהאלטן די טרערן. ווען ער זעהט אים: וואס פון 
אים איז געווארן? מיט זיבן יאר צוריק האט ער פארלאזן היינעֶן 


א פרישן. א יונגן. די האָר גלאט פאַרקאַמט. די קליידונג אויסדער- 


וויילט' דעם קאפ אביסל אָנאַזײט געהאלטן. אום בעסער צו 
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אטראכטן. און פון דער גאנצער פיגור האט געווייט מיט דער עלע-. 
גאנטקייט פון א וועלטליכן אבאט. און איצט ליגט פאר אים א אויס- 
עדארטער מענשי אומעטום שפורן פון רואין. א לאנגע, גרויע בארד 
ומראמט זיין בלייכן. ליידנדן פנים (דער ראזירמעסער פארשאפט 
ים שמערצן). אין דעם האלב-טויטן גוף לעבט נאך אבער דער 
ישטארקער גייסט. דער ליריקער. דער בּייזער שפאטעך. די אמא- 
יגע פּיינט אין רוה לאון? ועגן דעם וויל ער גאר ניט טראכטן. 
!פון עמאטראצן-גרופט+ פליהען די שארפסטע פיילן. פליהט דער 
פארניכטנדער וויץ' דער סארקאזם. און מאכט אן חורבונות צווישן 
י רײיהען פון זיינע קעגנער. פון זיין קראנקהייט האט ער ניט ליב 
צו ריידן! נאר איין באמערקונג: ווען ניט מאטילדע מיט איר פאפוּגֵיי, 
וואס פלוידערט אזוי געמיטליך. וואלט ער פילייכט באשלאסן צו 
ישטארבן. וי א רוימערי און פרייוויליג מאכן א סוף צו אזא ביטערן, 
שווערן לעבן. נאר דאס איז נאר א באמערקונג. לאנג דויערט עס 
יט: באלד באטראכט ער מיט זיין אינטימען פריינד אלע איינצל- 
ייטן פון זיין צוואה. האט ער דען ניט פאר וועמען צו זארגן? 
וועבט דען ניט ארום איבער די עטליכע באשיידענע צימערן א 
ינע ווייב וואס איז נאך איר וועזן גלייכצייטיג אויך א קינד נאך. 
מאטילדע מיט דעם פולן ' קיילעכדיגן פנים. מיט די לעבעדיגע אויגן 
ון מיט צערטליכע. קליינע הענט וואס שאפן ארדנונגי באקוועמ- 
ליכקייט אוּן זארגן? אז דעם שער קראנקן זאל גאר ניט פעלן, 
ז אומעטום זאל זיין פיין. אנגענעם. ליכטיג. די בלומען צו דער 
נויטיגער צייט באגאסן. און אין יעדער ווינקעלע ווייס' בלאנק. דער 
צובייזערטער גאט. קעגן וועלכן היינע האט געוויס געהאט רעכט זיך 
ו באקלאגן. באווייזט זיך אין איין פונקט ווייניגסטנס פריינדליך 
! צום ליידנדן פאעט. ער פארשפארט דעם גרויסן ליריקער און ליבעס- 
- זינגער דעם אומפארדינטן גורל שטארבן אין א שפיטאל. אדער זיין 
נאדינט אין א קאלטער וואוינונג דורך א אלטערי ברומענדער אויפ- 

רין- פון א עפארהעלטניס: (נאך אין די געזונטע יארן) צו דער 
.1466 ס9ס46ט ,ע601611 4 
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ארבעטערין מאטילדע ווערט א אינטימער בונד. היינעַ פירט זי 
זיך אלס פרוי. און די פרוי מאטילדע זארגט פאר איר קראנקן מ 
מיט א נאאיווער. רירנדער ליבע. אמת. פון זיינע שירים ווייס 
כמעט װי גאר ניט. די ערציהונגס-שולן. וואוהין ער האט זי גע 
שיקטי האבן ווייניג געהאלפן. אז די ביכער זיינע זאלן זיך פאר אי 
עפענען. נאר עס מאכט ניט איס. זי האט אים ליב' ווען אפילו 
זי פארשטייט ניט. וואס ער שרייבט דארט אין זיינע ביכער' און עס 
טרעפט אפט. אז איר צערטליכקייט. איר ליבע זאל זיך אויסדריקן אין. 
א עטוואס קאמישער פארם' אבער ניט אויפהערנדיג דורך דעם / 
צו זיין רירנד. אזוי דערצײלט דיזעלבע מאדאם זשאָבער' אז / 
איין מאל שפעט אינדערנאכט האט היינעַ באקומען א שטאָרקן אי 
פאל. מען מיינט. אז אויף דעם מאל ועט ער דעם קריזיס ניט איבער- . 
לעבן. אין מורא און טויטשרעק איילט צו אים מאטילדעי נעמט. 9 
זיין האנט. גלעט אים. צערטלט. גיסט הייסע. ביטערע טרערן. און / 
היינע הערט בעֶטנדע ווערטער: עניין. היינריך. דאס דארפסטו מיר / 
ניט טאן! דו דארפסט ניט שטארבן! דו ועסט אויף מיר רחמנות / 
האבן. איך האב שוין היינט פריה דעם פאפוגיי פארלארן. װען דוֹ - 
שטארבסט מיר נאך אוועק. דאן בין איך צו אומגליקליך:: היינע' דער" - 
ציילנדיג די סצענע! באמערקט שמייכלענדיג: עפאר מיר האט דאס ‏ 
געקלונגען װי א באפעל. איך האב געדארפט פאלגן און האב בא- / 
שלאסן ווייטער צו לעבן. דען איר פארשטייט דאך. אז מען קומט / 
צו מיר מיט אזעלכע ראיות --:6- פאמיליען"גליק? אודאי זעהר / 
ווייט פון דעם. מאטילדע לעבט אפגעשלאסן פון דער וועלטי װען / 
ניט ווען גייט זי אין טעאטער. קומען געסט צו איר מאן. ציהט זי / 
זיך צוריק אין איר צימערל. שטיל. באשיידן. אבער פון צימער / 
קלינגט דורך איר שטימע. די אנטציקנדע' העלע שטימע; װערט ‏ 
היינע אנטשוויגן. א מילדער שמייכל צעגיסט זיך איבער זיין בלייכן. - 
ליידנדן פנים און ער הערט. הערט: מאטילדעס ואונדערבארע' . 
אזוי וואוילקלינגנדע שטימע מאכט איינפאך וואונדער. היינע מיינט' / 


א א 
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אז די שטימע בארגט אין זיך צויבער-כוחות. דען וויפיל מאלי ווען 
עס דוכט זיך אים' אז אט:אט שטארבט ער. איז גענוג: אז די שטימע 
זאל דורכקלינגען. און ער ווערט ווידער אויפגעמונטערט און לעבט. 
מאטילדע. דאס פרעכטיגע קינד- היינע ליבט זי. טראכט וועגן איר. 
ווידמעט איר רירענדע שירים און איז - - . אייפערזיכטיגי גוואלדיג, 
ליידנשאפטליך. דא העלפט ניט די אלמעכטיגע איראניע' דאס 
- קענען לאכן איבער אנדערעי איבער זיך' איבער דער אייגענער קראנק- 
הייט: פארפאלן. מען איז דאך א קנעכט פון אייגענער ליידנשאפט. 
א גוואלדיגע אייפערזוכט. וואס פּרעסט זיין אינערן און רויבט אים 
די רוה אויף אזוי פיל. אז דער דאקטער. וואס היילט אים' מאכט 
אויפמערקזאם אויף דעם הײינעס פריינד- מען זאל דאס נאר גלויבן! 
מיט הײינען דעם אפלאכערי זאל אזוינס טרעפן! אבער עס טרעפט. 
- עס טרעפט:-- א חשד באפאלט אים. לאזט אים ניט רוהען: ער 
| זאמלט צונויף די לעצטע ביסל כוחותי קייקלט זיך אראפ פון גע- 
לעגער און י אויף דעם בויך קריכנדיג י נעהנטערט ער זיך צו דער טיף' 
וואס פירט צו זיין פרויס צימער. מען געפינט אים אזוי ליגנדיג ביים. 
שוועל פון טיר אין א לאנגערי שווערער אנמאכט. - 
- לעבט וי א מאן. אויף וועלכן עס ווארט שוין דער טויט. און 
זארגט װי א פאטער. די פילע לידער. געװוידמעט מאטילדען. 
עפענען אונז דעם קוואל פון טיפסטער צערטליכקייט. ביטער קלאגט 
ער זיך אויף זיין שיקזאל. יאָי א לעבן וואלט דאס געקאנט זיין 
פון גליק און פריידן. זיי זיינען װי באשערט איינער פאר דעם 
צווייטן' נאר עס איז א סוף מיט אים' און אויך די בלום מאטילדע 
וועט פארוועלקן נאך זיין טויט- דעם פאעט שרעקט דער געדאנק, 
אז ער פארלאוט זי אינמיטן דעם סדום פאריז.: דער דיכטסטער 
-- ואלד' די ויסטעניש איז ניט אזוי געפערליך. װי אטדאס. 
| = פאריז- צו די זארגן קומען נאך מאטעריעלע. און אין דער צוואה 
- = ווענדט ער זיך צו זיין רייכן קרוב: עאונטער אזעלכע אומשטאנדן . 
= בעט אִיך מיין פעטר קארל היינע. און איך דאנק אפריהער אין דער 
4 
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איבערצייגונג? אז מיין בקשה װעט ערפילט װערן. איך בעט אים / 
נעמליך. אז נאך מיין טױט זאל ער מאַטילדען אויסצאלן ניט די / 
העלפט. נאר די גאנצע פענסיע. וואס איך האב באקומען. 6 

און עס רייפט די צייט און צעשטערט לאנגזאםי הארטנעקיג דאס 


ערדישע אין היינעָן. ווען מען דארף אומבעטן די מאטראצן. אויף ‏ : 


וועלכע ער ליגט. טראגט אים איבער די שטובמיידל אויף א שעזלאָנג/ 
ער איז גרינג װי א צעהניאריג קינד. די אפגעשטארבענע פיס זיינען 
אויסגעדארט און הענגן. וי דינע שטעקעלעך. און שרעקליך צו זעהעןי 
ווען ער ליגט אזוי איינגעוויקלט אין פלאנעל: פבלייבט ניט אויס 
אזוי לאנגג - שרייבט ער צו זיין פריינדין - קדאס וואלט געוועזן 
אומפארזיכטיג פון אייער זייטצ. 

ער האט זיך געוואלט באווארענען פון א צו פאַראַדנער לוויה. 
ער האט ניט באדארפט וועגן דעם באזארגט צו זיין. זיין לוויה איז 
געוועזן מער. אלס באשיידן. דער קליינער הויפן לאנדסלייט. וואס 
באגלייט דעם פיל געליטענעם דיכטער צו דעם בית-עולם אױף 
2106 צו דער אייביגער רעזידענץ' דערגרייכט די צאל 
נאר פון איין טוץ. עטוואס ווייניגער פון דער צאל. וואס איז נאכ- 
געגאנגען נאך אסקאר וויילדס מיטה. און מיט גאנצע ניין מענשן 
מער. וי ביי דער לוויה פון סטענדאַלן ייי 


אע תע) ‏ ין יקין י 
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מנדלי האט מיט גאנצע צוועלף יאר אריבערגעשטיגן דעם ביב- 
לישן עלטער י און ' ווען ארום אים זיינען פאר די לעצטע יארן גע- 
פאלן פיל יינגערע פּאַרשטײיער פון דער יידישער ליטעראטור. מיט- 
קעמפער. חברים, אייניקלעך. איז דער זיידע נאך געשטאנען אויף 
די פיס און האט ניט געוואלט שטארבן. דער גרױער דעמב איז 
געוועזן טיף פאַרפלאנצט. געזונטע װאַרצלען האבן גענערט דעם . 
| אפגעשוואכטן פון עלטער קערפער ! ביז די נאטור האט מיט א לייזן 
בעטן עשוין צייט. זיידעניו. אלץ האט א שיעורצ אויסגעלאשן 
דעם שטילן. פארקלערטן פייערי: אלזא. קענען מיר. אייניקלעך. 
וועלכע האבן זיך איצט אויפגעקליבן אין א אפגעריסענעם ווינקל, 
- צווישן קאלטעי פרעמדע בערג. ערן דעם אנדענק פון דעם פיינעם 
פאטריארך מיט א געוויסער רוה. מיט א אינערליכער שטילקייט - 
דאסי וואס האט אונז אין גאנצן געפעלט. ווען מיר האבן אויפגענו- 
מען די ידיעה װעגן דעם טױט פון פרץ. שלום עליכם. פרוב. 
דארט איז געוועזן א אומגערעכטער צואיילן זיך פון דער נאטור' 
איינפאך ארויסגעכאפט. אזוי װי אפגענארט אונז' אבער דא שטייען 
מיר פאר א געזעץ. און שטיל גיבן מיר זיך אפ די זכרונות וועגן די 
מעשים און העלדנטאטן פון אונזער הערליכן זיידן. וועלכער איז א 
מייסטער געוועזן אלס שריפטשטעלער און אויך א גרויסער קעמפער. 
אין זיין צייט. פארשטייט זיך. אין יענער צייט. ווען די זון פון 
השכלה איז אויפגעגאנגען איבער טונעיאדעווקעי טעטערעווקעי איבער 
גלופסק מיט זיינע דרייסיג-פערציג לוזשעס און האט אויפגעדעקט 
כּאפערסי בעלי-טאקסעס. קליינע מענשעלעך. ציטעריגע נשמות, 
שמוּץ. עס איז געװעזן דאן א מוטיגע צייט- א אומבאדייטנדער 


ידי ייר יט יט יט יי א יי אע טא טאש אש אט יע אי 
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הויפן פון דער נייגעבוירענער יידישער אינטעליגענץ האט זיף אנגע- 

רירטי אנגעפלאמט ארום דער אייראפייאישער קולטור און. אומקערנדיג 
זיך מיט אטדעם פייער אין די יידישע שטעטלעך. איז זי פארציטערט 
געווארן פאר אימה און יאוש: דאס יידישע לעבן האט אויסגעזעהן 
דאן. װי עס דארף אויסזעהן א אַקאָפּ. פינסטער און שמוציג. יידן 
האבן זיך אפגעגראבן פון דער אויסנוועלט. זי האט זיך. אמת. אייג" . 
געגעבן אפהיטן דאס קערנדיגעי אבער דערפאר האט ניט דערגרייכט / 
אהין קיין זונענשטראל. דערפאר האט דארט געהערשט די אייביגע / 
פינסטערקייט. דער כלל איז געװעון זעלטן-קאנסערווירט. / 
פארביג' אייגנארטיג. דער פרט. דער יחיד האט שרעקליך 
געליטן. דאס גאנצע רוסישע לעבן איז נאך געוועזן פרימיטיוו. די 
קליינע קרייז-שטאט און די רעזידענץ פון דעם פאמיעשטשיק. ארום 
וועלכער עטליכע װױאָרסט ווייטעֶר איז געלעגן דאס יידישע שטעטל. 
דאס איז דער פאָן פון דאמאלסדיגן רוסישן לעבן. איבער וועלכן. 
אין א נעפל פארהילט. מיט דער פאנטאזיע ארומגעשפינט. האבן זיך 
געפונען די גוואלדיגע סטאליצעס מיט די מערכענהאפטע גדולים און 
האַרן. אין דערבע פארמען איז נאך געגאנגען דאס אלטעגליכע 
לעבן פון רוסישן פאלק. עס איז געוועזן דער פעריאד פון לייב- 
קנעכטשאפט אדער באלד נאך דעם אפשאפן פון לייבקנעכטשאפט. 
און יידן. ציהענדיג זייער חיונה פון דער אויסנוועלט' האבן מיט 
דעם באטראכט די באציהונגען צו אטדער אויסנוועלט פאר באענדיגט: 
ביי דעם גוי האט מען אויפן מארק אויפגעקויפט. וואס עס איז געוועזן 
מעגליך אויפצוקויפן. אבער באגעגנענדיג דעמזעלביגן גוטמוטיגן גוי 
ביים עק פון וואלד. אדער אין וואלד גופא. האט מען זיך געפילט 
אין דער גרעסטער סכנה. און דער גארנישט מיינענדיגער איוואן איז 
אויסגעוואקסן אין זיין פאנטאזיע אין א מוראדיגן גזלן: בנימין 
אין נמסעות בנימין השלישי:. אין אטדעם הערליכסטן פון אונזערע 
ביכער. וואו עס װערט מיט אזא וייכן. זוניגן הומאר געשילדערט 
דער יידישער דאן-קיכאט מיט זיין שטרעבן אין די ווייטע, ווייטע 
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לענדער. וואו עס דארפן זיך געפינען די רטע יידלעך' דער 
-סמבטיון. יאָי אט דער פרעכטיגער' פאעטישער בנימין. וואס איז 
- = אינגאנצן בארוישט פון פאנטאסטישע ויזיאנען. פיפערנאטערס'. 
- = מולאייזלען! פארבלאנדזשעט. פארזונקען אין מחשבות. הינטער 
שטאט און נאך טיפער אין וואלד אריין* און עס דוכט זיך אים, 
| אז ער דערהערט א קול פון א מענשן. גרויס איז זיין שרעק' 
{ = = גרויס דער קאמף מיט זיך. צי לויפן אדער אננעמען זיך מוט. און, 
| ווייל בנימין קלייבט זיך אויפזוכן די רויטע יידלעך. קלייבט זיך א 
= העלד צו זיין. קעמפט ער אויס אין זיך דעם מוט גיין אנטקעגן דעם . 
- קול: פאונזער בנימין האט זיך אומגעקערט טאקי צוריק און איז 
געגאנגען: באהארצט וי א גבור. מיט גרויס בטחון . ביז ער האט פאר 
| זיך דערהערט דעם גזלן. דאס איז געוועזן א פויער. וואס איז גע- 
! פארן אויף א פאר אָקסן מיט אנגעלאדענע זעק אין וואגן. 
: דאברי-דיען! - האט בנימין. צוגילענדיג' א זאג געטאן ראַפּטעם 
- = אויף א משונה-קול. וואס ער האט אין זיך אלע טעמים: אי געשריי. 
אי געבעט. אי. וי איינער זאגט: נאי נאי טו מיט מיר. וואס דו 
ווילסט! אי עפעס װי א בקשה: גוואלד' האב רחמנות אויף מיר, 
- אויף מיין ווייב און קינדערי נעביך+: 
{ עס פארשטייט זיך. אז די אנגעשטרענגטקייט. וואס בנימין מאכט 
{ = דורך. נעמט צו דאס לעצטע פון זיינע דערשראקענעי פאראליזירטע 
- = כּוחות. ער פאלט. װי טויט. אנידער און אז ער עפנט שפעטער-א- 
 -‏ וויילע די אויגן. זעהט ערי אז ער ליגט אין גוס וואגן אויף א זאק 
קארטאפל. צוגעדעקט מיט א גראבער סוויטא: דא הייבט זיך ערשט 
| = אן דער רעכטער שרעק. ליגנדיג אין וואגן. מאלט זיך בנימין די 
- = פארשיידנסטע בילדער. וי מען פירט אים פארקויפן. דער קאנט" 
{ = ראסט צווישן דעם גוטמוטיגן דארפגוי און דער מורא. וואס ער ווארפט 
= ארויף אויף בנימינען . איז באשריבן מיט א קייכעדיגן הומאר. וואס איז 
אויסגעמישט מיט אביסל סאטירע. ווארום מנדלי האט געליטן. וואס 
- זיינע קבצאנסקער. טונעיאדעווקער יידלעך. אזוינע בריות בי זיך 


אינדערהיים. צווישן אייגענעי זיינען אזוינע פחדנים ביי יעדער בא" / 
רירונג מיט דער אויסנוועלט. עס האט אבער אנדערש ניט געקענט ‏ 0 
זיין דאמאלס, ווען דער ארענדאר האט זיך גערעכנט פאר דער העכסטע / 
שטופע פון וואלהאבנהייט און די אוסאַדבע פון דעם פאמעשטשיק / 


פאר דעם צויבערשלאס. איבער וועלכן עס גײיען לעגענדעס. איבעה / 


וועלכן עס איז געצויגן דער שלייער פון טױזנט אונד איינע נאכטי ‏ 
װי האט אבער אויסגעזעהן דאס געטא אליין? פאר מנדליס אױג / 
און פאר זיין אנגעווייטאגטער הארץ האט עס פארגעשטעלט א 
טרויריג בילד; דאס יידישע געטא איז געוועזן אנגעפילט מיט בטלנים. 
ליידיגייער. צבועקעס. רעדלפירערס. צווייפלהאפטע שתדלנים. וואס 
האבן געזויגט דאס קהלשע בלוט. וואויללערנערס זיינען געזעסן אין 
בית-המדרש הינטער דעם אויוון. טרייבנדיג הויכע און שטעטישע 
פאליטיק. די ווייבער האבן געזארגט וועגן פרנסה און די קאטע- 
גאריע ווייבער. די פארזארגערקעס. די ברויטגעבערקעס. זיינען 
געוועזן אויף דאמאלסדיגער אַרט די עמאנסיפירטע' פאר אטדאס 
באזארגן האבן זיי זיך דערפאר געקויפט דאס רעכט שילטן דעם מאן 
מיט ביטערע קללות און סנדרל כאפט אמאל קלעפ אויך. די אנדערע 
קאטעגאריע ווייבער. וועלכע האבן ניט געהאט די פריווילעגיע. 
זיינען געוועזן פארשקלאפט. אין טונעיאדעווקער זומפן האבן זיך 
געמערט כל המיני פארדארבענע באשעפענישן און איבער יענע זומפן 
זיינען ארומגעלאפן די דורך גבירים אונטערגעקויפטע כאפערס' 
וואס האבן געכאפט ארימע יונגע לייט און געפירט זיי אין װאָינסקאיע 
פריסוטסטוויע אפגעבן זיי אין סאלדאטן אנשטאט די גבירישע זין. 
אלע מנדליס ביכער ריידן וועגן אטדעם סאציאלן עלנד פון יענער 
צייט. אין אלע ביכער טרעט ער ארויס וי א קעמפער. בעל מוסר, 
מאראליסט. ער פרובט צוגיין צו אטדי זומפן אמאָל מיט דער 
בייסנדיגער סאטירעי אמאָל מיט א ווייכן ליריזם. און. אז אויף גני- 
לאפיאטאווקער ברעגן קומען גאר פאָר נבלות. לאזט ער דעם הימל 
דונערן און בליצן. בנימין און סנדרל. די טונעיאדעווקער דאן קיי 


זי 


7 און סאנכא פאנטשא. וואנדרעווען מיט דעם ציל אויפצוזוכן די 
= רו טע יידלעך. אויפן וועג פאַרנארט מען זייי מען פארפירט זיי אין 
/ ' יע און די פארנארערס זיינען דוקא פרומע יידן: וואשנדיג 


ביים עסן? באַטראכט ערי אטדער פיינער ייד' וואס פירט 
בנימינען פאר א קרבן. די קװאָרט! אוןי אז אונזערע פאנטאזירערס. 


- = בנימין און סנדרל: זעהען זיך פארכאפט אין דעם ויסטן נעץ. 
אפּגעגאָלט: אהן בערד. אהן פאות. ארומגערינגלט דורך סאלדאטן, 


שליסט' מנדלי אטדעם שוידערהאפטן עפיזאד מיט א מאראלישער 


= נאטורשילדערונג. 


גאויפן הימל האט זיך אנגערוקט א שווארצע. פינסטערע כמארע' 


א בליץ האט מיטאמאל באלייכט די דאזיגע קאמפאניעי באלד דע- 
- = רויף האט א דונער געגעבן שרעקליך שטארק. אז אלע זיינען פאר- 
{ = ציטערט געווארן. עס האט זיך אויפגעהויבן א שטורמווינט' רעדלעך 
{ = שטויב האבן זיך געטראגן וי די רוחות . פארכאפט אויפן וועג מיסט, 


- = שטרוי. בלעטלעך און שטיקלעך פאפיר' אלע אינאיינעם האבן גע- 


טאנצט עפעס א משוגענעם טאנץ און זיך געדרייט' געדרייט אלץ 


= אינדערהויךי ארויף. ארויף + - - די טשערעדע פון פעלד איז געלאפן 
אומרוהיג מיט א געשריי און א רעווען' װי א סטאיע הונגעריגע 
( = וועלף וואלטן זיי נאכגעיאגט' עס האט געשטורעמט. געבליצט. גע- . 


דונערטי גלייך וי דער אויבערשטער איז שטארק אויפגעבראכט גע- 


! = ווארן אויף דער זינדיגער ערד און אויף אלצדינג' וואס דא גייט 
{ = פאר. ער האט זיך אנגעכאפט ביים קאפ. געבליצט מיט זיינע צארנ- 
1 דיגע אויגן, געהילכט און געשריען. אַיי אַי' מיט זיין דונערדיגן 
= קולי עס האט צומלעצט א זעץ געטאָן א משונה שרעקליכער דונער. 


פון הימל האבן אראפגעקאפעט װי טרערן גרויסע טראפנס רעגן, 
וואס אין זיי האבן זיך אויסגעמישט טראפנס נױט - שוייס און 
בלוטיגע טרערן פון אונזערע בידנע. אומגליקליכע פארשוינען:. 

מיר ווייסן געוואוינטליך. אז צו אפט קומען פאר אין דער וועלט 


= די נידערטרעכטיגסטע געמיינהייטן דוקא ביי דעם הערליכסטן וועטער, 
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די זון לייכט נאך צו' אדער באציהט זיך בכלל מיט גרעסטער 
גלייכגילטיקייט צוּ אלע גזלות און רציחות. נאר וי כאראקטעריסטיש ‏ / 
איז פאר מנדליס מאראלישן פאטאס. פאר זיין טיפן געפיל פאר / 
סאציאלער גערעכטיגקייט. וואס מ'קען ניט לאזן. אז מען זאל אפ" / 
געבן בנימינען מיט סנדערלען אין סאלדאטן אהן דעםי אז לכל הפחות / 
דעד הימל זאל פראטעסטירן מיט בליצן און דונערן. איז מען אויף דעם / 
ווייטן שטח פון גלופסקי טעטערעווקעי גנילאפיאטאווקע' קבצאנסק / 
טויב און מען הערט ניט די זיפצן' קרעכצן פון אונזערע בידנע פאר" / 
שוינען' מישט זיך דערפאר גאט אריין און שרייט פון הימל פאַי' / 
אַי- העלפן קען ער. דער גאט. ניט. בנימינס גורל איז פארחתמעט' / 
ער שטייט שוין אין דער פריסוטסטוויע. פארטרייבט ער כאטש פון / 
כעס די טשערעדעס. און די בהמות לויפן. פונקט װי הונגעריגע / 
וועלף וואלטן זי נאכגעיאגט. און ווינטן שטורימען. און א יריד איז / 
אויפן הימל: אלץ. ווייל מען האט דעם טרוימער בנימין אנגעטאן / 
א עולה. ( 

צו אטדער קינסטלערישער בוטאפאריע גרייפט מנדלי אין זעל- 
טענע פאַלן. געוואוינליך איז זיין כלי זין דער סארקאזם. די איראניעי / 
מיט אטדעם כלי זין זוכט ער אויף דעם אונטערן אױבן פון טונע- / 
יאדעווקער בית המדרש. די באָד להבדיל. דעם מארק. די אכסניה / 
אין גלופסק. וואו עס האדעווען זיך אויף קהלשע געלט די כאדא- / 
טאיעס. די פראשעניע-שרייבערס און נאך אזוינע צווייפלהאפטע ‏ 
פארשוינען. מיט אלע איינצלהייטן באשרייבט ער זייערע תנועות' / 
ער לאזט ניט קיין איין אומבאלויכטענעם אָרט און פונקט. װי ער / 
פארפאלגט מיט זיין פארביטערטער פּען די קליינע מענשלעך. אזוי / 
אויך מאכט ער מאוס אין אונזערע אױגן די אמאליגע גלופסקער / 
גאסן. דורכאויס בלאטעס. זומפן. רינשטאקלעך: 

גאז איר קומט אריין קיין גלופסק דורך דער טעטערעווקער גאס. 
זאלט איר מוחל זיין אריבערשפרינגען דארט איין בלאטע, ווייטער אביסל 
אַ צווייטע: נאך ווייטער אַביסל די דריטע' סאמע די גרעסטע:: מיט . 
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' עמען אליין שטעקט שוין די פאראכטונג צו יענער צייטי מיט הי 
: מנדלי, דער פרייער גייסט' האט געקעמפט. די נעמען אליין זאגן אן, 


זיינען אטדי שטעטלעך פון די. װעלכע דער שפעטערדיגער דור 
דישע שרייבערס האט געשילדערט און אידעאליזירט. אמת. אפט 
ירט. אז מנדלי. וועמענס הייליגע אויפגאבע איז געוועזן צו 
פלוכן. צו ראַמען און אויסראטן ' אפט טרעפט. אז ניטווילנדיגער- 
הייט בענטשט ער. און דאן זעהען מיר. אז א איז נישט 


טומל ווען עס ווערט אין טונעיאדעווקע פון אימעצן געבראכט א טייטל. 
0 פי מקרה האט איינער אמאל אין דעם שטעטל געבראכט א 


טלי וואקסט א פון ארץ ישראל! יי. קוקנדיג 0 טייטל, 
זאט זיך אויסגעדאכטי ארץ ישראל איז פאר די אויגן: אט גייט מען - 
ער דעם ירדן. אט איז די מערת המכפלה' דער מוטער רחלס 
0 דער כותל מערבי- אט באדט מען זיך אין חמי טבריה. יא 


ערד. | אך, האט מען געקרעכצעט' און אין די אויגן האבן איטלכן 
געשטעלט טרערן. יענע צייט. אזוי זאגט בנימין. איז גאנץ 


א אטא אט אט ער 1 טיט שאט אע א 1 7 א 4 
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טונעיאדעווקע, װי גרויס זי איז געוועזן. געוועזן אין ארץ ישראל-- 
מען האט געשמאק גערעדט פון משיח'ן6י 2 

מנדלי וויל פלוכן. אבער עס קומט אויס' אז ער בענטשט. נישט-. / 
ווילנדיג בענטשט ער.. די התפעלות. וואס טונעיאדעווקער יידן בא" / 
קומען פון טייטל. וואס א צופעליגער גאסט האט פארטראגן אין זײיער / 
ווינקל. די פעהיגקייט. וואס אטדער הױפֿן קבצנים דערשפירט אין / 
זיך מיטאמאל. אוועקצוטראגן זיך אין ווייטע װעלטן. איז פון אזא / 
פאזיטיוון ווערט. איז פון אזא גייסטיגער שיינקייט און פארקלערט- . 
קייטי וואס ווייזט אונז' אז הינטער די בלאטעס. זומפן זיינען גאנצע 
אוצרות געלעגן פארגראבןי דא איז דער ניצוץ. פון וועלכן דער שפע- 
טערדיגער דור װעט שעפן זיין גייסטיגע חיונה און זיך מיט אים 
קוויקן. דא אנטפלעקט זיך פאר אונז די נשמה יתורה פון טונעיאדעוו- 
קער תושב. מען האט געשמאק גערעדט וועגן ארץ ישראל. 
אין יענער צייט. ווען מען האט געמוזט קעמפן פאר עלעמענטארער 
בילדונג. פאר דאס. אז מען זאל ניט שלאגן די קינדער אין חדר, 
אז מען זאל איינריכטן די שטיבער זויבערער. אז מען זאל ניט לאזן 
זיך נארן דורך קהלשע בלוטזויגערס. אין יענער שטורם- און דראנג-צייט 
איז אטדי סאַנטימענטאלע באגייסטערונג אויך געוועזן א סימן פון 
בטלנות. אבער אזא עטיש לירישער פילאסאף, וי גיִהיאָ צום ביי- 
שפיל. וועלכער זאגט. אז א פאעטיש רייכער מענש קען. ווען מען 
דערלאנגט אים א גלאז מילך אדער א ביסל גרינעם טאלאט אויף א 
טעלער. דורך דעם כוח הדמיון מאלן די שענסטע נאטורלאנדשאפטן 
און דארפישע אידיליעס. - גיְהיאָ וועט אין די פארשלומפערטע טונעיא- 
דעווקער יידן זעהן אסך פאנטאזיע. אסך טרוימערייען. וואס בא- 
דארפן באווייזן. אז אויסער אטדעכ ועלט. איז דא אין זייערע 
נשמות נאך א וועלט' א פיל הערליכערעי געוויס' אהן אטדער 
פעהיגקייט דורך א נישטיגן טייטל באגייסטערן זיך ביז צום עגע- 
שמאק ריידן וועגן ארץ ישראלצי וואלט נישט באשטאנען די מעג- 
ליכקייט שאַפן דעם שפעטעױדיגן דור די שענסטע חסידישע לע- - 
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גענדעס. אהן דעם וואלט די יידישע ליטעראטור ניט געהאט דעם 
זוניגן. הארציגן טביהן' אהן דעם וואלט פרץ ניט געקענט שרייבן 
זיינע פאלקסטימליכע געשיכטן. און אהן דעם וואלט נישט געוועזן 
מעגליך א יידישע נאציאנאלע באוועגונג. 

אבער אין דער עפאכע. אויף וועלכער עס איז אויסגעפאלן די 
ליטערארישע טעטיגקייט מנדליס האט מען אױיף יענעם ניצוץ ניט 
געקענט צופיל אויפמערקזאם זיין. די עפאכע יענע' דעם דור- 
השכלה. מוזן מיר שטענדיג האבן אין זינען? ווען מיר פארטראכטן 
זיך וועגן אונזער גרויסן זיידן. ווען מיר שארן אין די רייכע אוצרות 
פון זיינע ווערק- מיר מוון זיך אינגאנצן אריינטאן אין יענער צייט, 
אויפפאסן א פארגאנגעֶנעם דור. אונזערע טריט מוון זיין זעהר פאר- 
זיכטיג: ווארוםי האבן מִיר זיך צוגעוואוינט צו אנדערעי באקוועמערע 
וועגן: װי שיפער. וואס רייזן אין אומבאקאנטע וואסער-געגענדן. 
האלטן שטענדיג דעם קאמפאסי כדי ניט צו פארבלאנדזען. חלילה. 
אזוי דארפן מיר אויך זיך אנשטרענגען ערנסט זיין' ווען מיר 
באטרעטן דאס געביט פון טונעיאדעווקע: ווארום בלי-ספק: מנדלי 
געהערט צו די טאלענטן. וועלכע מען טאר ניט ארויסרייסן פון די 
- ראמען פון זיין צייט. צו ענג איז ער מיט איר געוועזן פארבונדן. 
יצו ביטער האט ער דארט געקעמפט. און אין זיינע ליטערארישע 
מאנומענטן האט זיך די גאנצע עפאכע אפגעשפיגלטי 

מיט דעם איז אבער ניט געזאגט? אז מנדלי האט נאר היסטארישע 
פארדינסטן' אז ער איז פאר אונז נאר א פארגאנגענהייט. נין, 
מנדלי איז א בלייבנדער אוצר' א שטענדיג רוישנדער קוואל. פון 
וועלכן מיר קענען נאך איצט אויך שעפן. דען. ווען אפילו. דורך 
דעם קאמף געטריבןי האט מנדליי געמוזט זעהר אפט אויפגעבן אין 
זיך דעם פרעכטיגן קינסטלערי דעם דעטאליסט. וואס וואלט מיט דעם 
גרעסטן פארגניגן אפגעשטעלט זיך לעבן יעדער קלייניגקייט. און 
באשריבן עסי באלויכטן. באצירט מיט די רייכסטע פארבן פון זיין 
רבאהארצטערי צארטער שפראך. ווען מנדליי זאג איך' האט דורך די 
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עובדה' וואס ער האט אױף זיך גענומען' געמוזט דערשטיקן דעם 
קינסטלער און לאזן הערשן דעם פובליציסטי האט דאך דער קינסט- / 
לער דורכגעשלאגן זיך א וועג דורך די פובליציסטישע דערנערי און / 
עס איז אנטשטאנען א רייכע גאלערעע טיפע געשטאלטן. ואס / 
וועלן קיינמאל ניט פארטונקלט װערןי ווארים א אמת'ער מייסטער / 
האט זיי געשאפן-. דעם קינסטלער מענדלין צו געניסן דארף מען / 
זיך ניט צו אנשטרענגן. עס איז גענוג אוועקזעצן זיך און הערן: . 
דא זיינען מיר אין דער וועלט פון דויערנדע ווערט. דא הערשט דער / 
שטענדיגער מוסטער. דער זיסער קול פונם נאכטיגאל האט גע- / 
קוויקט אדם הראשון. פונקט װי דעם מאדערנסטן מענשן; דא איז / 
לייכט. און פרייע ריינע לופט. פון איר האבן דעמזעלביגן נחת געהאט / 
די פריהערדיגע דורוֹת. די איצטיגע. װי די קומענדיגע' דען אומ" ‏ 
פארגענגליך זיינען די וערק פון אמתער קונסט. ו 

א שטענדיגער אוצר. פון וועלכן מיר װעלן קיינמאל ניט אויפ- / 
הערן שעפן. איז אויך די שפראך מנדליסי ער האט אין א פאה / 
גליווערטן. טויטן ארגאניזם אריינגעהויכט לעבן און זאפט. אין די 
אדערן האט אנגעהייבן פליסן בלוט. וי טויטע' אפגעזונדערטע' 
איבער פארשיידנע קעסטעלעך צווארפענע אותיות איז געלעגן ‏ 
דער שפראך-אוצר. איז געקומען מנדלי. האט עס צוזאמענגעקליבןי / 
בארירט מיט זיין צויבער. און עס איז אנטשטאנען דאס ווארט' 
מנדליס יידיש. וואס איז אזוי מעלאדיש. זיס' הארציג און אינטים. 
די קאפוליער יידן. וואס האבן זיך אין מארק איבערגעווארפן מיט 
ווערטער. האבן געוויס ניט געחלומט. אז מנדלי װעט אטדי אלע 
ווערטער אויפכאפן. און מיר װעלן זיך דורך אים דערוויסן' וואס 
פאר א פארביגע שפראך די קאפוליער יידן האבן דאס אייגנטליך 
פארמאגט- מנדלי האט ליב אין זיינע ביכער אפט געברויכן דאס 
ווארט גגעשמאקט. - גמען האט געשמאק גערעדט וועגן ארץ ישראלצ. 
די זון האט טגעשמאק געווארמט. בנימין. ארויסגייענדיג אין וואלדי 
האט זיך אנגעלענט אן א בוים און גגעשמאק געטראכט:: אט מיט 
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= דעם זאפטיגן באגריף. וואס חזרט זיך איבער אזוי אפט ביי מנדלין, 
| קען מען איבערגעבן דעם ערשטן איינדרוק פון זיין שפראך: מנדלי 
שרייבט געשמאק און עס איז אים געשמאק צו לעזן. זיין רייכקייט אין 
ווענדונגען. אין באטאנען. אין צוזאלצן. צופעפערן אדערי פארקערט. 
צוזיסן. צוהארצן איז אומגעוואוינליך עס איז דאס רייכסטע. מערכענ- 
?= האפטסטע בשמים-געוועלבל ערגעץ אין טיפן מזרח. צו דער ליט- 
- = ווישער שארפקייט קומט צו דער אוקראינישער חןי דאס לירישע און 
| = ווייכעי עס שמעקט מיט װאָלין און פאדאליעי און וואס פאר א 
= מײיסטער איז ער אין פאריידישן א גואיש װאָרט' וואס פאר א 
- = ליבקייט באקומט אט דאס עבידנע פארשויןצי אט דאס 
 -‏ עצוויט עֶן: (פון אוקראינישן גצוויט:. בליהען). אט דאס ארייג- 
- = פלעכטן מיטאמאל כסעָרדצעָ-קרוין:- און ניט די פרעמדע 
ווערטער האט ער פאריידישט. נאר אויך די נאטור: זעהר טרעפנד 
האט זיך ביאליק אויסגעדריקט' אז מנדלי האט די נאטור מגייר 
געװועזן. אלעמאל שטייט אין וואלד מנדליס וועגעלע מיט זיינע 
ספרים און אין דעם שלעפערדיגן פויגלגעזאנג אין א זומערפאר- 
נאכט. מישט זיך שטענדיג אריין דער אשרי יושבי ביתך. אויף 
דעם געביט האט מנדלי געשאפן אייביגע קונסטי אריגינעלע. שלום- 
עליכם װעט זי נאך ווייטער אנטוויקלעןי פארפולקומען. ווייל ער איז 
נאר ליריקער. נאר הומאריסט, און ווייל עס פעלט אים די ביטער- 
קייט מנדליס' די גאַל פון קעמפער. אבער שלום-עליכם איז 
דאך א אייניקל: אהן דעם זידנס האנט וואלט ער דעם וועג 
פילייכט ניט געטראפן. 
די ביטערקייטי דער צארן. דער בייזער שפאָט - מיט דעם זיינען 
אנגעפילט מנדליס ביכער. און דאס איז שוין ניט דאס אייביגע. 
- = דאס איז שוין היסטארישי און דאס איז ד ער עלעמענט פון זיין 
- = שאפן. וועלכער פאדערט פון אונז יענע אנגעשטרענגטקייט. יענעס 
קענען זיך אריינלעבן אין א פרעמדער עפאכע. וועגן וועלכער איך 
האב פריהער גערעדט. אהן דעם װעלן מיר ניט קענען ווירדיגן. וי 
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געהעריג' מנדליס ברען' פאטאסי דעם צארנדיגן פראטעסט אין נא- 
מען פון השכלה. פון הומאניטעט. זאגאר אין נאמען פון היגיענע 
און פון דער איינפאכטטער. פרימיטיווסטער קולטור. אום דאס צו 


פארשטיין, מוז מען קוקן אויף די טונעיאדעווקעס פון יענער ציט / 


ניט מיט אונזערע. מידע. מיט ראמאנטיזם פארשלייערטע אויגן. נאר 
מיט די ווייט אויפגעשלאגענעי פלאמענדיגע אויגן פון א יונגן מאן 
אין יענער צייט. וואס האט אקארשט געענדיגט די ראבינער-שול און 
האט זיך אנגעלעזן מיט שילערן אוּן לודוויג בערנע. און. קומענדיג 
אין א יידיש שטעטלי זעהט ער פאראלטערטע פארמעסי פאַרשקלאפטע 
פרויען' דעספאטישע גבירים' דאנאסטשיקעסי כאפערס. און. זעהענדיג 
דאס. גיט ער זיך די הייליגע שבועה קעמפן ביז צוּם לעצטן און 
מיט אלע כוחות אריינברענגען ליכט אין יענער פינסטערניש. 

מיר טארן ניט צוגיין מיט אונזער איצטיגן מאסשטאבי מיט אונ- 
זערע באגריפן. מיר מוזן פארגעסן. אז מיר זיינען מידע: אנטטוישטע 
קינדער פון צוואנציגסטן יארהונדערט. פאר וועלכע אזוינע ווערטער 
װי קולטור, ציוויליזאַציע קלינגט עפעס מאדנע. וי א איראָניע. וי 
א אומפארנעמער רייצן זיך מיט אונז; מיט אונז' ערפארענע און 
ביטער אפגענארטע. 

מיר מוזן פארגעסן די אלע אידיליעס. וועלכע אונזערע שרייבערס 
פון דעם לעצטן דור האבן אויסגעוועבט דוקא פון יענער (פאר די 
משכילים אזוי געהאסטער) צייט. מיר מוזן פארגעסן די פארקלערטע 
טיפע. מעלאנכאלישע מאנאלאגן רב אבא'ס בי אָנֹכֵיי צייטלינס 
ארבעטן וועגן חסידיזם. בערדיטשעווקיס מעשותי מארטין בובערס 
פארהערליכונגען פון די לעגענדעס. אונזער איבערטרייבנדער רא- 
מאנטיזט. וואס איז אנטשטאנען אדאנק אונזער מידקייט' אדאנק 
אונזערע אנטטוישונגען. צווינגט אונז באזינגען דאס אמאליגע לעבן 
אין יידישן שטעטל. אונז אנטציקט דער פלאמענדיגער חסידי וואס 
ווארפט אוועק ווייב און קינד' טרייסלט אפ פון זיך די עולמות און 
לאזט זיך וואנדרעווען ווייט. ווייט צום רבי'ץ און אומקערן זיך ערשט 
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- = אין א יאר צוריקי נאכדעם װי אלע האבן אים שוין באקלאגט. פאר 
 -‏ פארלארן געהאלטן. אומקערן זיך צוריק צופוס. פרייליך. פריש מיט 
- א ניגון. מיט א נייעם ניגון פון רביץ. 
אָבער ביי מנדלין איז אטדער חלום אונזערער צעשטערט. דאס 
גאנצע פאנטאזיעבילד צערינט. װי א לײכטער נעפל- מנדליס 
חסיד איז א ליידיגייער. א טויגעניכטסי א פאראזיט. הערט נאר די 
ביטערע רייד פון דעם חסידס ווייב. ווען זי קומט צום רב קלאגן זיך . 
אויף איר מאן און פאדערט גט. זעהר ווייניג ראמאנטיק אין אירע 
- = רייד, זי שילדערט איר מאן מיט אומברחמנתדיגער אָפּנקײט. גאנצענע 
| טעג און וואכן פארגייען ביי איִם אין פוסטע שמועסן הינטערן אויבן, 
 !‏ אין דעם אביסל בראנפן נאכן דאוונען. די היים אינטערעסירט אים 
- = ניט, אויף די קינדער קוקט ער ניט. קומט ער אריין. מוז אלץ זיין 
- גרייט און קומט דער פרייטאג. נעמט ער צו ביי דער וייב די 
לעצטע עטליכע גראשן. און שלענדערט צו זיין רבין. פרובט זי יא 
אמאל א ווארט זאגן. דאן פליהען איר דראהונגען. סטראשונקעס, זי 
! = וּעט א וויסטע עגונה בלייבן. אין בעסטן פאל שטויסט ער זי אפ 
- מיט דעם געט וואס פארשטייט א יידענעצי 
- = פונקט וי אונזער ראָמאַנטיזם איז איבערטריבן' אבער ער איז א 
פטיכאלאגישע נויטווענדיגקייט. אזוי איז אויך דער שארפער רעאליזם 
מנדליס געוועזן איבערטריבן. אבער ניט ווייניגער א נויטווענדיג- 
קײַט. פריהער פאר אלץ איז ער ארויסגעטראטן אלס סאציאלער 
רעפארמאטאר. ער האט געפאדערט יושר ביי די גבזרים' בעל- 
טאקסעס. וואס האבן געהערשט איבער דער געמיינדע. ער האט גע- 
פאדערט ריינליכקייט אין די שטיבער. איידעלע פארמען אין אומגאנג, 
אכטונג צו דער פרוי. צו וועלכער עס איז נאך דאן געוועזן א ריין 
- אריענטאלישע באַציהונג' ער האט געפאדערט מענשנרעכט און אינ- 
גאנצן אפגעגעבן זיך דעם פארטיידיגן פון אטדי פרינציפן. ער האט 
זייך אוועקגעשטעלט אין צענטר פון דאמאלסדיגן לעבן און העלדיש. 
צוזאמען מיט פילע אנדערע' געקעמפט. און דאן איז עס יט 
ק0ת 1613686 , 6118ע601 5 
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ווען דער פובליציסט' דער סאטיריקער האט געהערשט. און דער 
קינסטלער האט געשוויגן. אדער אפגעקומען מיט קלייניגקייטן. 

גאין א שיינעם פריהמארגן שפאציר איך מיר אזוי צווישן וויגנדע 
קארנפעלדער און. איידער איך האב באוויזן זיך ארומקוקן. בין איך 
שוין געשטאנען אין גרויסן. געדיכטן וואלד- איך בין געגאנגען אלץ 
טיפער און טיפערי אראפגענומען די טאָרבע פוּן די פלייצעס. אויס- 
געצויגן מיין קאפטל און זיך אויסגעשפרייט צופוסן פון א שאטיגן / 
בוים. מילא. וואס איז דא צו דערציילן ? א וואלד. װי אלע וועלדער' ‏ 
בוימער זענען בוימער. גראז איז גראז. און פייגל זענען פייגל ‏ 
(פישקע דער קרומער): 0 

וי כאראקטעריסטיש אטדי שטעלע איז. מיר ויסן. װי מנדלי' / 
האט זיך געקענט דערווארימען ביי א אידילישן פייזאזש. מיר ווייסן / 
וי ער האט ליב מאלן. דעטאליזירן. אין א אנדער אָרט איו ער זיך / 
מודה. אז ער האט א מין חולשה צו גאטס נאטור' צו אלץ. וואס / 
שפּראָצט און בליהט. און אטדער חולשה האבן מיר צו פארדאנקען / 
מייסטערהאפטע נאטור-שילדערונגען- נאר װי אפט באפאלט מנדלין . ר 
דער פובליציסטישער פאַראָקסיזם: און דאן איז ער מוראדיג קארג' ‏ 
דאן זשאלעוועט ער װערטער און. אנהויבנדיג מאלן. ווארפט ער / 
אוועק אינמיטן די קעסטל מיט פארבן. צעבייזערט זיך און וויל אונז 
פארזיכערן. אז עס איז גארניט באזונדערס פארהאנען. וואס צו דער- 
ציילן. אז בוימער זענען בוימער. גראז איז גראז. דער פובליציסט. / 
ידער קעמפער פאר בילדונג. יושר אין געזעלשאפטליכן לעבן איז 
גובר דעם קינסטלער און פאַריאָגט אים. 

ליבע דורך האס. דורך צארן. דורך ביטערקייט איז איינער פון 
די וויכטיגסטע מאמענטן אין מנדליס װערק: ער געברויכט אלעמאל 
דאס ווארט ציידלעך אנשטאט יידן. דאס קען אמת אביסל אפ- 
שטויסן. עס וירקט אומאנגענעם. אין אטדעם איבערגעחזרטן ציידלעך+ 
פילט זיך א גרינגשעצונג. א מין פאראכטונג. אבער דאס װעט זיין 
ניט ריכטיג. מנדלי איז געוועזן פארביטערטי אבער ער האט שטארק גע- 
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- - ליבט זיין פאלק- און אפט פלעגט זיין הארץ ווייך ווערן. און דאן פלעגט 
ער קרעכצן אכצען: טרערן פארגיסן און גיידלעך+ האט שוין דאן 
עפעס אנדערס געקלונגען. 

- = פארהאנען א שטעלע אין מנדליס גלענצנדער דערציילונג גשם 
און יפת אין א װאַגאן: וואס אנטפלעקט פאר אונז זיין וויינענדיגע 
- נשמה. ער שילדערט וי א עדה יידן. יידענעסי קינדער באשטייגן 
- א צוג. שילדערט דעם טומל. די שטופעניש. די בערג מיט קישענס 
| און זעק שילדערט בייזי ביטער. און מיטאמאָל װערט וו כעס 
- | אייגעלאשן און מנדלי איז זיך מודה: 

= עאיך בין זיך מודה. וואס פאר גאט דאס פאר לייטן. אז תחילת 
- הָאב איך געהאסט אין הארצן מיינע שכים. גלייך וי זיי זאלן עפעס 
- = מיינס פארנעמען. און װי דער אמת איז' האבן זיי מיך טאקע ניט 
- געלאזט רוהען. און אין הארצן האב איך געשאלטן מיין ביטערן מזל. 
וואס האט מיך אויפגעקאָמפאַנירט מיט אַזעלכע מאדנע משונהדיגע 
- און דאקוטשליווע נפשות: נארי אז איך האב זיך צו זיי גוט צוגע- 
קוקט און זי באטראכט. איז אין מיין הארץ געווארן א איבערקע- 
רעניש זיי צום גוטן. און האב אנגעפאנגען פון זי אנדערש צו דענקען: 
זייערע קליידער. משטיינס געזאגט. זייער געשטאלט און זייערע 
- פּנימער. וואס זיינען שווארץ װי די ערד' האבן גאנץ בשיינפערליך 
- באוויזן. אז זיי זיינען נעביך אומגליקליכע. וואס האבן זיך אין לעבן 
גענוג אנגעליטן. גענוג אױסגעשטאַנען. און דאס הארץ האט מיר 
- = געריסן פאר רחמנות אויף זיי. די ביטערע זיפצן יעדע מינוט פון 
 -‏ דער מוטער. האבן מיר געמאכט א לאך אין הארצן. דאס פלייסן זיף 
פון דעם פאטער מיט די עלטערע קינדער מיך ניט צו דריקן און 
ענג צוֹ מאכןי האט מיך פארן הארצן גענומען' און מער פון 
 -‏ איטליכן האב איך מיטלייד געהאט מיט דעם זויגנדיגן קינד. וועל- 
- כּער האט געדרעמלט שוואך' אהן קרעפטן. אהן בלוט אין די ליפע- 
- - לעך. אהן אטעם אין זיין יונגער ברוסטי נאכדעם װי ער האט זיך 
! = נעביך אנגעשריען ביי דער מוטער אויף די הענט - דאס אלץ איז 

יי 
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פאר מיר גענוג געוועזן זיך פארצושטעלן דאס שווערע' ביטערע // 
לעבן פון דעם אומגליקליכן געזינד. עס האט מיר זיך פארגעשטעלט 0 : 


א לאך אין הארצן. און דאן האט זיין פעדער באַקומען א זאנפטקייט, 
א ווייכקייט. ביז גאר רירנדעסי און דער אויסדרוק ציידלעך+ האט 
שוין ניט געהאט יענעם אומאנגענעמען שטריך. נאר עפעס אינטימעס' 
אייגענעס- פארהאנען ביכער גאנצע. וואו דאס גלאך אין הארצן / 
גיט זיך מער צו פילען. איידער זיין צארן. זיין ביטערקייט. וועלכצ / 
איז אויך געוועזן שטענדיג אויס גרויס ליבע צו זיין בידנעם פאלקי / 

און דאס האבן געוואוסט די טונעיאדעווקער. גלופסקער אייניק- 
לעך. ווען זי האבן מיט עטליכע צענדליגער יאר שפּעטער געפייערט 
און מקבל פנים געוועזן זייער זיידן שוין ניט אויף די ברעגעס פון 
גנילאפיאטאווקע. נאר אין די גרויסע שטעט. און זעהענדיג אטדעם 
ענטוזיאזם פון די אייניקלעך. האט זיך דער זידע דערמאנט אן / 
אמאליגע שלאכטן זיינע און. שמייכלענדיגי געוויס געטראכט: אױיף / / 
נאמנות. יענע טונעיאדעווקער יידן זיינען אויך אפנים נישט געװעזן / 
אזוי שלעכט. וי איך האב געמיינט. ווארום וי מאלט זיך עס דען' 
אז זיי זאלן האבן אזוינע בראווע' הארציגע אייניקלעך. 

איך האב געזעהן מנדלין גראד באלד נאך זיין טריאומף-רייזע 
איבער ליטע און פוילן. ווען ער האט זיך אומגעקערט קיין אדעס צוֹ ‏ . 
זיך אהיים-: עס איז געוועזן א טרוקענער זוניגער הארבסטטאג. מיר / 
זיינען א גאנצע קאמפאניע (ביאליק. ראווניצקי' פרץ. הירשביין) 
געגאנגען צו מנדלין הערן. װי אים איז געפעלן דער ערשטער 
גרויסער ארויספאר. און אט זיינען מיר געזעסן ארום מנדלין ביים 
רונדן טיש אין ברייטן ארבייטסצימער. מנדלי האט דערציילט מיט 
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| = התלהבות דאס. וואס ער האט געזעהן. איבערגעלעבטי ער האט גע- 
{ = שמאק גערעדט. בעהארצט. עס איז שוין געוועזן ניט א לאָך אין 
- = הארצן. נאר א טיפע פרייד און באפרידיגונג: און. אזוי װוי מיד 
- אביסל פון דערציילן. האט ער פארנייגט דעם קאפי דעם זעלטענעם 
ווייסן קאפּי פארלייגט א האנט אין א האנטי פארטראכט זיך. און 
= זיס-זיס צעשמייכלט זיך. און דאן איז ער געװעזן ענליך צו דעם 
! = מאָנבּלאַן ביי א שיינעם זונענאונטערגאנג. 
- = מיר דוכט אלץ. אז מיט דעמזעלביגן זיסן שמייכל איז אונזער 
זיידע אריבער אין דער אנדערער טיפערער וועלט. 


ס? שלום-עליכםי 


שלום-עליכם.. 


דער אינטימסטער און הארציגסטער דיכטער אין דער יידישער ‏ 
ליטעראטור. וולכער פלעגט זיך שטענדיג צו דער רעכטער צייט מעלדן / 
און צעשטרייען די כמאַרעָס' דערלייכטערן דעם געמיט. נישט לאָזן / 
אז די זארגן זאלן צודריקן ביז דער ערד' א נאהנטער פריינד' / 
וולכער האט אונז אזוי גוט געקענט ביז די פארבאָרגנסטע װינקעלעך' / 
געֶקענט אונזערע פעלערן און געטאדלט זי אין א אויסערסט מילדער! '. 
הייטערער פארם - אָט דער פריינד איז קיינמאל ניט געוועזן לעֶסטיגי / 
קיינמאל ניט מיסברויכט מיט זיינע רעכט. קיינמאל נישט ארויסגעטראטן / 
אין דער פאָזע פון א שטראָפער. פון א נביא. ער איז אלעמאל געוועזן / 
דער געווינשטסטער גאסטי קיין זאך האט מען פון אים ניט באַהאלטן . 
אים האבן ליב געהאט אלע: אלטע יידן. יונגע. פרויען. קינדער' / 
ארעם און רייך-: דער ווירקליך אומפארגעסליכערי : 

הייבסט אן איבערטראכטן. וואס איז דאס געוועזן אזוינסי וואסהאט / 
צו אים באזונדערס געצויגן. אין וואס איז באשטאנען דער כשוף זיינער'י / 
טראכסט איבער און קומסט צום שלוס' דאס דער צענטר פון שלום . 
עליכם'ס מאכט איז באשטאנען נישט נאר אִין זיין גרויסן טאלענט. אין . 
זיין שפראך. אין זיין געניאלן הומאר. נאר איבערהויפט' אין דעם / 
אומערשעפליכן קוואל פון צערטליכקייט און ווייכן / 
ליריזם. אהן אטדער צערטליכקייט. אהן דעם ליריזם וואלט זיין גע- / 
לעכטער קיינמאל ניט אריינגעדרונגען צו אונז אזוי טיף און קיינמאל / 
ניט געהאט אויף אונז אטדי אויפפרישנדע. געזונטע. מאראלישע / 
ווירקונג? אהן אטדעם שטענדיגן ליכט פון אינטימקייט און גרענצנ- / 
לאזער הארציגקייט וואלט געווען אומערקלערליך. פארוואס. לעזנדיג - 
שלום עליכמען. נאכדעם וי מיר ענדיגן זיינע א דערציילונג. א / 
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{ = מאנאלאג י בלייבט א זיסער געפיל פון יענעם לייכטן. ערהאבענעם 
- ווייטאג. זיילן-ווייטאג. וועלכער באפרוכפערט אונזער גייסט און מאכט 


אים עמפענגליך צו אלעם גוטן. מען לאכט זיך אן. לייענענדיג שלום 
עליכמעןי און דעם געלעכטער באגלייט כמעט שטענדיג א טרערי אבער 
ניט קיין שווערע מוטנע טרער. וואס ווארפט זיך ארויף אויף אונזער 
געמיַט. װי א שטיין . נאָר א ריינע טרער! א פארגרינגערונגס-טרער. 


 | {‏ נאָך וועלכער עס װערט עפעס מאדנע לײכט און פריש. אהן די 
0 - אױבענדערמאַנטע גרונט-מעלות וואלט שלום עליכם'ס געלעכטער גע- 


װעזן אדער דער געלעכטער פון א בייזן סאטיריקער. פון א 
היפאכאנדריק' אדער דער לײכטואגיגער געלעכטער פון א 


אָפּלאכער סתם- ניט דער ערשטר און ניט דער צוייטער זיינען 


געזונט: דעם ערשטען. דעם היפאחאנדרישן סאטיריקער. אנער- 
קענענדיג זיינע געזעלשאפטליכע פארדינסטן. האט מען ניט ליב, 
ווייל ער איז שווער און וואלקנדיג. דעם צוייטן קען מען לאנג 
ניט פארטראגן. ווייל ער איז א אָפּלאַכער נאר. ווייל לייכטזיניג- 


| קייט קען נישט זיַן דויערהאפט. ווייל ער איז א פוסטאפאסניק. 


שלום-עליכם'ס הומאר איז דורכגעזאפט מיט ליבע צום מענשן און 
מיט טיפן גלויבן אין אים. ניט קוקנדיג אויף אלע זיינע פעלערן 


-אויף אלע קליינליכקייטן. וועלכע שלום-עליכם האט קיינמאל ניט 


באטראכט אלס ארגאנישע. איך וייס ניט. אוב פילע פון אײַך 
האבן זיך אפגעשטעלט אױף דעם פאַקְט. אז אין שלום-עליכם'ס 
ווערק פעלט אינגאנצן דער שלעכטער מענשי לדער שווארצער יונגער 
מאנטשיקצי פארהאנען קליינע מענשן מיט קליינע השגות, ווייל מען 
לעבט פאַרװאָרפן אין כתריאלעווקע. וואס ליגט ערגעץ אָנאזײט. ווייט 
פון באַן. ווייל מען לעבט אומנארמאלי ארעם. געוויס עס פעלט אין 
כתריאלעווקע קולטור. וואוילהאבנקייטי פשוט ליכט און זון' מען דארף 
נאר אביסל עפענען די טירן. אין גרונט גענומען. זיינען אבער אין 


- כתריאלעווקע קיין בייזע. שלעכטע מענשן ניטא. איר פארלאזט די 


כתריאלעווקער טיפן מיט א געפיל פון אומצופרידנקייט. נאך מער מיט 


72 שלום-עליכם. 


געפיל פון רחמנות. אבער קיינמאל ניט מיט געפיל פון בייזן פארדראס 
אדער גאר עקל חלילה. די טיפן פון זיינע סוחרים. איבערהויפט די 
צענטראלע פיגור מנחם מנדילי באדארפן נאר ווייזן די סאציאלע אומ- 
זיכערקייט פון גרויסע קאטעגאריעס יידן' כמעט פון דער גאנצער 
יודנהייט. וואס הענגט אינדערלופטן. מנחם מנדיל עדער פליהערי דער 
ברעכער. דער לויפער. דער דרייער. דער נעכטיגער טאג:. וואס בייט. 
אזוי אפט זיינע לופט-געשעפטן. איז א טרועריג בילד. וי דער דורכ- 
שניט-ייד אהן געזונטע סאציאלע ווארצלען. מוז זיך קערעווען' וי 
אומזיכער. אויף וואס פאר א זאמדיגן באדן זיין מאטעריעלע עקסיס- 
טענץ איז געבויט. אבער מנחם מנדיל אליין. אלס ייד און מענש' 
איז אייגנטליך א פרעכטיגער קערלי ער איז א דאָך-קיכאָט פון 
האנדל און געשעפטן- וואונדערליך איז זיין אפטימיזם. זיין גוואל- 
דיגע געדולד. ער לײײידט איבער אזוי פיל קאטאסטראפעס און ער 
ווערט דאך ניט פארביטערט. ער וערט ניט קיין מרה-שחורהעיק, 
קיין פארביסענער מיזאנטראפ. ער איז דער פרייליכער שלים-מזל מיט 
דעם דינעם שטעקעלע. וועלכער טאנצט ארום אויף די סטאנציעס. 
מיט א שטענדיגן גלאנץ אין די אויגן. און מיט דעם בטחון. פאָרט 
פריהער אדער שפעטער כאפן דעם געווינס און ארויפשווימען אויף 
אויבן. װי ניט ענליך איז מנחם מנדיל צו אן אנדער שלים-מזל. 
וועלכן א אנדער באדייטנדער יידישער קינסטלער' שוין מיט עט- 
ליכע צענדליג יאר שפעטער' האט געשילדערט. איך מיין בינוש 
רובינשטיין אין בערגעלסאנס בוך ארום וואקזאלש- וואס פאר א 
מעלאנכאליקער ער איז. וי שווארץ און פינסטער די וועלט זעהט 
ביי אים אויס' מנחם מנדיל דאגעגן ערהאָלט זיך אזוי לייכט פון 
זיינע נידערלאגן. ווארהאפטיג! ביי אונז האט מען וייניג אכט 
געגעבן אויף אטדעם הויפטשטריך פון מנחם-מנדילס כאראקטער' 
אויף זיין אפטימיזם. ער איז א מענש אהן א גאַל. ער איז אויסערסט 
אקטיוו אין זיין זוכן דעם סוחרישן מזל. באַוואונדערנד איז זיין 
ענערגיע און רירענד איז זיין נאאיוויטעט. די טענות. וואס מיר 
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= האבן צו מנחם-מנדלען. זיינען טענות פון סאציאלאגישן שטאנד- 
- = פונקט: עס איז קיין תכלית ניט אזוי ארומפליהען. אי יאגן 


זיך נאך לופטמילעןי עס איז קיין תכלית ניט. ווען אזוינע מנחם מנדל'ס 
זיינען דא אסך. אלס מענשן-קינד רופט אבער מנחם מנדל בי 


!= אונז ניט ארויס קיין פראטעסטן. אין גרונט גענומען. קענען מיר 
= צו אים ניט מער האבן. וי זיין קרעדיטאר און שותף טביה דער 
מילכיגער: באקאנטליך האט מנחם מנדל. א ווייטער. ווייטער קרוב 


טביה'ס. אויך אים פארפירט אין זיינע עסקים' טביה האט אים 


= אויסגעציילט די עטליכע רובל און געווארט אויף מנחם מנדל'ס גליקן. 
|| וי דער שטייגער איז' האט זיך פון גאלדענע בערג מנחם מנדל'ס 
{ = אויסגעלאזט א בוידים. מוסרט אים טביה נאכדעם. װי ער האט 


אים קוים אופגעזוכט אין יעהופעץ. און מנחם מנדל הערט אס 


= און זאגט: צאמת, רב טביה. אמת. גאט זאל מיר אזוי העלפן: 


איידער אזא לעבן' איידער אזא לעבן ר' טביהף- צאיך שטיי און 
באטראכט אים - דערציילט טביה - דעם שלים-מזל. וי ער שטייט 
אזוי? דעם קאָפּ אראפ צוגעשפארט צום וואנט. דאס היטל אױף. 


- א זייט. יעדער זיפץ און יעדער קרעכץ. עס רייסט אױס א שטיק 


הארץ. קטאַ! זאג איך. אז מען וויל שמועסן דאס אייגענע ווידער 
צוריקי פארשטייט מען גאנץ גוט' דו ביסט אפשר אין דעם אויך גאט 
די נשמה שולדיג. ווארום לאמיר בארעכענען די זאַך ארום און 
ארום מיט א ממה נפשך: איך זאל קלערן. זאג איך. אז דין 
שלעכטיגקייט האט דאס געטאן. איז דאך עס נאַריש' ביסט דאך 
געוועןי זאג איך. א שותף. גלייך מיט מיר. א מחצה-שכרניק. איך 
האב אריינגעלייגט געלט. דו האסט געגעבן שכל. אז אֶך און ווייה 
איז מיר י דיין מיין איז אודאי געוועזן. װי זאגט ער. לחיים ולא 
למות י און עס האט זיך אויסגעלאזט א בוידים ?4 מיט איין ווארט דער 
געשפרעך ענדיגט זיך. וי ער דארף זיך ענדיגן' ווען מען האט פאר א 


שותף אזא טייערן גאלדענעם מענש. וי אונזער אומפארגעסליכער 


ליבער טביה- טביה פארגעסט זיין פארלארן געלד. ער טרייסט מנחם 
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באדארפט זיין אזוי. ניט אלע שותפים האבן אזוינע גוטע הערצע 
וי טביה' נאר סוף כל סוף װועט מען מוזן מודה זיין. או די אלע / 
מפלות. וואס מנחם מנדיל האט. איז דאס נישט מחמת זין / 
שלעכטקייט. נאר מחמת דער ביטערער גורל האט אים געהיסן / 
הענגען אינדערלופטן און דרייען זיך. אין מנחם מנדלען. אין אט" . 
דעם נעגאטיוון טיפ פון אונזער סאציאלן לעבן, זיינען אריינגעז / 
לייגט אלע בעסטע מיגליכקייטן: פארפלאנצט אים נאר אױף א / 
געזונטן באדן. שלום עליכם האט אזוי טאקע אויפגעפאסט דאס / 
יידישע לעבן. ער האט געטראגן אין זיך א אומערשיטערליכן 
גלויבן אין דאס יידישע פאלק און האט געלאכט מילד-טרועריג" 0 
צוזעהענדיג. אין וואס פאר א א פארמען איז עס איינגץ- . 
פרעסט דאס אויסדערוויילטע פאלק ישראל. ער האט אויסגעלאכט - 2 
די אומשטאנדן. אמת. די אומשטאנדן קענען אמאל וירקן אױף / 
דעם קערן גופאי עס מוזן געוויסע פארקריפעלונגען פארקומען. אבער . א 
קיין ערנסטע שעדיגונגען זיינען ניט פארגעקומען. שלום-עליכמען / 
איז גאנץ פרעמד יעדער צווייפל. יעדער אולטימאטום. וואס מע / 
שטעלט אוועק דעם יידן. אין זיינע אויגן קומט אויס זעהר גע- / 
וואגט. ווען עמיצער קומט און זאגט. אז יידן האבן נאך אזוי פיל און - 
אזוי פיל צו עקסיסטירן. אויב עס וועלען זיך ניט אומבייטן ראדיקאל / 
די באדינגונגען פון זייער לעבן. אין שלום עליכם'ס געלעכטער איז 1 
קיינמאל ניט צו מערקן א סימן פון האפנונגסלאזיגקייט. 

וי געזאגט. ער האט געגלויבט אין זיין פאלק און ליב געהאט. איבער- / 
הויפט. ליב געהאט- ער האט דאס. אמת. קיינמאל ניט ארויסגעזאגט . 
דירעקט. איז ער דאך געוועזן אזוי הימלווייט פון געזעלשאפטליכער / 
ארבעט. ער האט אבער באויזן זיין ליבע. ליבע איו פריהער / 
פאר אלץ אויפמערקואמקייט. און װער איז נאך געועזן 
אזוי אויפמערקזאם צום יידישן לעבן. װי שלום עליכם. װער הא / 
אזוי מיט א טיפער. קלוֹגער אויג און מיטן הארצן נאכגעקוקט נאך }/ 
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יעדער ערשיינונג! יעדער שטרעבונג און שאַטירונג אינם ייִדישן לעבן. 
| וי אויך אויף יעדער פסיכאלאגישער ענדערונג. וועלכע די צייט האט 


ארויסגערופן אין דעם יידן. אט איז ווירקליך א שרייבער. וועלכער 


! איז ניט געוועזן קיין אויסקלייבערי וועלכער האט ניט ליב געהאט אפ- 


זונדערן זיך און זאגן: דאס פארדינט מיין אויפמערקזאמקייט. און דאָס 


{ = ניט. אלץ האט געהאט פאר אים א ווערטי אלע קלאסן. פון באנקיר 


- און רייכן תבואה-הענדלער ביז דעם ארימסטן װאַסערטרעגערי על 
איז נאכגעגאנגען זיינע העלדן אין זייערע פריידן און ליידן. ער האט 


באגלייט דעם יידן. דעם קליינשטעטלדיגן יידן אין די קריטישסטע 


צייטן. ווען מען דארף א זון שטעלן צום פריזיווי און דעם פארמעג- 


ליכן. אביסל צעבאלעוועטן יידישן בעל-הבית מיט זיין טראגעדיעי 


וועלכע איז צוזאמענגעבונדן מיט דער פראגע. װי שטופט מען 


דורך דעם יינגל אין גימנאזיע. אױף א יידישן יום-טוב, אויף א 


ייִדישער חתונה און חלילה אויף א יידישער לויה' שלום עליכם איז 
אומעטום געוועזן. און מיט זיין מייסטערפעדער פאראייביגט די 


בילדער פון יידישן לעבן. נאך וועלכע די קינפטיגע יידישע דורות 
וועלן קענען באגרייפן. װי עס האט זיך אין א געוויסן גלות-פעריאד 


געלעבט דעם יידישן פאלק: ער האט באגלייט דעם יידישן עמי- 
גראנט פֿון די קאנטראלסטאנציעס ביז האמבורג און ניוייארק. 


: - דארט אים ניט אוועקגעלאזן און נאכגעפאלגט. װי ער ארדנט זיך 


- איין אין דער טומלדיגער וועלט-שטאט. װי ער װערט פארגרינט 


און װי ער בייט אום די זיסע' הארציגע טביה-שפראך אויף דעם 
ניויארקער העסליכן זשארגאן. קיין איין ארט אין יידישן לעבן האט 
שלום עליכם ניט געלאזן אומבאארבעט דורך זיינע קינסטלערישע 
שילדערונגען- דאס אומגעזונטע. אומנארמאלע האט ער גוטמוטיג, 
איך באַטאן: גוטמוטיג. אבער קיינמאל ניט בייז אויסגעלאכט. 


- דאס קערנדיגע. שיינע' ערהאבענעי דאס. וואס איז עכט און דויער- 


האפט, האט ער אויסגעמאלט מיט רירנדע פארבן. וען צװישן 


- אונז יידן האט עס א געוויסע צייט געקאכט און געבראדלט פו 
אכ 
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פארטיי-קאמף. גרעסטנטיילס פון געקינסטלטן פארטיי-קאמף אהן / 


ערנסטע אורזאכן. אהן א רעאלן באדן. גרעסטנטיילס א קאמף פון 
ווערטער. האט שלום עליכם'ס אױיג גלייך באמערקט דאס אומ- 
געזונטע אין אטדער ערשיינונג און האט עס אויסגעלאכט אין זיין 
די ערשטע יידישע רעפולביק.. איר געדענקט דאך געוויס' וי 
נאך א גרויסן ים-שטורם האבן זיך דרייצעהן מענשן געזעהן ארויס- 
געווארפן אויף א אומבאקאנטער אינזלי די דרייצעהן מענשן זיינען 
געוועזן דרייצעהן יידן און האבן געהערט צו דרייצעהן פארשיידענע 
פארטייען- וועגן דעם. וי זיי האבן זיך דארט איינגעארדנט, וי זיי 
האבן זיך געחקר'ענט. געקעמפט צוישן זיך. איינגעטיילט זיך אין 
דרייצעהן באזונדערע רעבופליקן מיט דרייצעהן פרעזידענטן. ביז 
עס זיינען ניט געקומען די אמתע באוואוינער' די אמתע בעל-הבתים 
פון אינזל און האבן ניט גענומען געפאנגען אונזערע דרייצעהן פרע- 
זידענטן. דערפאר אבער האט שלום עליכם ניט פארלייקנט דעם 
ריינעם. רירנדן אידעאליזם. וועלכער האט געװעקט די יידישע 
יוגנד אין די ערשטע צייטן פון דער פרייהייטס-באוועגונג אין רוס- 
לאנד:. דער רעוואלוציאנער און קאנספיראטאר פעפעריל מיט דער 
טרייער האדלען. טביהס טאכטער. וועלכע גייט אים נאך אין סיביר, 
זיינען באשריבן מיט ווארער ליבע און אָנטיילנאמע: 

א גוואלדיגע פליכטגעטריישאפט האט זיך געמערקט אין אטדעם 
נאכפאלגן יעדער יידישער ערשיינונג. און. אז ער פלעגט זיך פילען 
אביסל פריי פון אטדער קינסטלערישער טאגארבעט' פלעגט ער 
זיך אומקערן צו זיין ליבלינגס-העלד. צו די יידישע קינדערי וועלכע 
האבן אין שלום עליכמען געפונען דעם גרעסטן פאעט זייערןי צו 
די ליידן פון דעם יידישן יתומל מאטעל פייסי דעם חזנ'ס' און 
הויפטזעכליך פלעגט ער זיך דערמאנען אן זיין הויפטהעלד. אן זיין 
אמתען ליבלינג. אן דעם' וואס איז די קרוין אין שלום עליכם'ס 
שאפונג און אויך די קרוין אין דער יידישער ליטעראטור- איך מיין, 
פארשטייט זיך. טביה דעם מילכיגן. ארעם איז די יידישע ליטערא- 
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טור. ארעם איז אפילו די צאל פון ביכערי דער ביכערשראנק דארף גאר 
ניט באזונדערס גרויס זיין. כדי זיי זאלן זיך קענען אויסשטעלן. 
נאר. ווען מען זאל מיך א פרעג טאן. וועלכעס בוך איז דאס טייערסטע 


: - צווישן די אלע ביכער. וועלכעס וואלט איך װעלן האבן שטענדיג 


מיט זיך אין שווערעי באנגע מינוטן. וואלט איך לאנג ניט געטראכט 
און געזאגט: דאס בוך פון טביה דעם מילכיגן. און ניט נאר 


ו | דאס אליין' ווען מען זאל מיר פארלייגן אויסוויילן פון דער רייכער 


ר וע א טע :יי איל יי "שי 


אייראפעישער ליטעראטור צעהן בעסטע ביכער. וואלט איך ניט געַ- . 
קענט ביי זיך פועלן. אז צווישן אטדי אויסדערוויילטע צעהן ביכער 
זאל זיך ניט געפינען שלום עליכם'ס בוך וועגן טביה דעם 
מילכיגן. וארים אלע פאדערונגען. וואס מיר שטעלן א ויכ- 
טיגן פאעטישן װערק. איז אטדאס בוך אימשטאנד צו ערפילן: א 
אמת פאעטיש װערקי: עס רייניגט דאס הארץ אונזערס און הייבט 
אויף די נשמה. דאס קליינליכע ווערט פארשוואונדן. מיר פילן זיך 
פארוואנדלט אין א נייעם קיניגרייך. וואו עס הערשן ערהאבענע 
געפילן . מיר געפינען אין זיך מאדנע. ליבע. ווארימע ווערטערי מיט 
וועלכע מיר וואלטן זיך געקענט וענדן צו אנדערע מענשן. אונז 
דוכטי אז מיר עטעמען א זעלטן ריינע' דופטנדע לופט. און אונז 


! באפאלט א שטילער אומעט. וואס ניט אלע אויף דער וועלט פילן 


דאס. וואס מיר פילן. און פונקט דיזעלבע ווירקונג האט אויף אונז 
אטדער אויסערליך איינפאכער דארפמענש טביה מיט זיין ריינער 
נשמה. ווען ער דערציילט אונז אין זיין אומפארגעסליכער שפראך 
די רּירנדע געשיכטן פון זיין לעבן און דעם גורל פון זיינע זיבן 
טעכטער. טביה דער מילכיגער' האט זיך דערשלאגן צו א אייגענעם 
פערד און וואגן און ער פירט פונאנדער צו די בויבעריקער דאטש- 
ניקעס מילכיגס. יעדן טאג כמעט קומט אים אויס פאָרן אהין און 
צוריק - איבער שמעקעדיגע סאסנעוועלדער-: דאס שטענדיגע בא- 


טראכטען און פילן פון דער נאטור האט נאר פארשטארקט די 


גרונט-מעלות זיינע, נעמליך: דאס שטילע אנטציקן. התלהבותי אינערע 
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רעליגיאזיטעט און א פילאסאפישע באהאנדלונג פון די פלאגן און. 
אומאנגענעמקייטן. וואס פאלן אויף א מענשן בכלל און א יידן בפרט.. 
האט ליב טביה' נאכדעם װי ער האט אפגעזעצט זיין ביסל. 
מילכיגס. אויף צוריקװעגס לאזן דאס פערדל לאנגזאם שפאנען / 
איבער דעם גרינעם וואלד און אליין פארטראכטן זיך אין הימל- / 
זאכן: עדי זון באקט די פליגן בייסן. און די וועלט ארום און ארום / | 
איז מחיה' גרויס' אפן. כאטש הייב זיך אויף און פליה. כאטש ציה זיך / 
אויס און שווים:! קומט די צייט. סוכות-צייט. ווען די דאטשניקעס 
פארן זיך שוין פונאנדער. און טביה האט ווייניגער ארבעט מיט 
זיינע מילך קריגעלעך. דאן האט ער ליב צו זיצן אינדערהיים. ביי 
זיך אויף דער פריזבע. טביה מאלט עס אזוי אויס' אט די רוהיגע 
טעג: עפאר מיר איז עס דאס בעסטע שטיקל צייט. די טעג זיינען / 
געשענקטע. די זון באקט שוין ניט װי א קאַלכאױװן. נאר זי / 
גלעט מיט א מין ווייכקייט. מחיה נפשות. דער וואלד איז אלץ נאך / 
גרין' די סאסנעס הערּן ניט אויף צו שמעקן מיט סמאלע. און עס / 
דוכט זיך מיר' אז דער וואלד קוקט יום-טוב'דיג. װי גאטס א סוכּה' ‏ | 
א סוכּה פון גאט. אט דא' טראכט איך מיר. האלט גאט סוכּות' דא'. / 
ניט אין שטאדט. וואו מער טאראראמעט. און מענשן לויפן הין און / 
הער. פינען מיט דער נשמה. יאגן זיך נאכן שטיקל ברויט' און מען 
האט נאר געלט. געלט און געלט - - + און ער שמועסט אויף דער / 
נאכט. הושענה רבה. למשל. איז דאָך גאר א גן עדן. דעמאלט איז 
דער הימל בלוי. די שטערן פונקלען. שעמערירן. בייטן זיך. פינטלען! 
וי להבדיל א מענש מיט די אױגן. און אמאל מאכט זיך. פליהט 
דורך א שטערן-פייל אויסן בויגן. לאזט איבער נאך זיך אויף א רגעלע 
א גרינעם פאס - דאס האט זיך אראפגעלאָזן א שטערנדלי געפאלן . 
עמיצנס מזל. ווארים וויפיל שטערן. אזוי פיל מזלות. יידישע מזלותצ. 
טביה איז א שטילער. באגייסטערטער באאבאכטער פון דער 
נאטור. און זיין גוטע הארץ. וועלכע איז א אמתע פרילינגהארץ. 
איז זיך שטענדיג גרייט פונאנדערגיסן. ער האט ליב אסך צו. 
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אָפּן און ברידערליך. טביהץ איז ווירקליך שווער דאס אפיציעלע 
ריקהאלטן אביסל. וועלכע מען מוז אנווענדן מיט ווילדפרעמדע 


ך מיט מענשן אויסערסט לֵייכט און אפנהארציגי צו וואס פאר א 
אס זיי זאלן נישט געהערןן' ער פארשטייט עס גארניט. פארוואס 
אָזן זיך מענשן אײנע אױף די אנדערע. טביה איז דער 

גאלדענער מענש. וועלכער פילט א באדערפעניש זאגן יעדערן עדו 
- אויס גוטפריינדשאפט- נאר פארפאלן. מיט אומבאקאנטע מוז מען 
ך צוריקהאלטן. דערפאַר אבער. ווען טביה זוכט אויס ערגעץ א 
ווייטן, ווייטן קרוב. און די נאהנטקייט איז אויף אזא אופן דאקו- 
א שי באשטעטיגט לעגאליזירט אזוי צו זאגן. דאן פלאצן אלע 


| צעניסט זי אין גרויסע. גרויסע שטראָמען. 

עאויב אזוי. טא זאג זשע מיר. מיין טייערער מנחם מנדיל. זאג 
| זשע מיר? מנחם מנדיל סערדצע. וואס מאכסטו?6 

טביה'ן קומט אויס אפט מאכן שלעכטע ערפארונגען: מנחם בי 
באגראבט זיין ביסל געלט, אנדערע גנבענען זיך אריין אין זיין שטוב? 
= געווינען. וואס איז אזוי לייכט, זיין צוטרוי און מאכן דארט אן 
{ = חורבונות ' ער וויל אנהייבן פראטעסטירן' באלד אבער איבערוועלטיגט 

זיין גוטע הארץ' זיין פילאסאפישע אויפפאסונג. און מיט זיין כאראק- 

טעריסטישן עטא! אז מיר זאלן װעלן די זאך ארומנעמען און. בא- 
- טראכטן עס מיט א ממה נפשך6. און עס ענדיגט זיך מיט דעם. אז 
-טביה גיט נאך' אז דאס. קעגן וואס ער האט זיך געקליבן צו קעמפן, 
;עלפט ער אליין. עס זאל פארווירקליכט ווערן- אזוי ווערט ביי אים 
- דער יידישער רעוואלוציאנער פעפעריל א בן בית' נעמט צו ביי אים זיין 
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טאכטער. די שיינע האדל. און טביה שפאנט אליין איין דעם וואגן, 
פירט ערגעץ אוועק דעם איידים זיינעם פעפעריל צו דער סטאנציע, 
פונוואנען פעפעריל פארט ערגעץ אװועק וייט. וייט' דערנאך 
שפאנט ער וידער איין זיין וועגל און פירט אוועק צו דערזעלבער 
סטאנציע שוין האדלען. די ליבע טאכטער זיינע. וועלכע פארט צו 
פעפעריל ערגעץ ווייט. ווייט. און אך! װי עס ווייטאגט דאס הארץ 
טביה'ס. און װי ער דערמאנט זיך. פארנדיג. װאָס פאר א טײיער 
קינד אט די האדל איז. 

די טרויעריגע געשיכטן. וואס טביה דערציילט וועגן זיינע זיבן 
טעכטער. דאס זיינען וויכטיגע דראמאטישע מאמענטן פון יידישן 
פאמיליען-לעבן. וואס האט אומגעביטן זיינע אלטע טראדיציאנעלע 
פארמען. עס פליהען זיך פונאנדער מי יודע וואוהין יידישע טעכ- 
טער --- טביה זעהט. אז עס גייט עפעס א נייע װעלט אויף אים, 
פיל פארשטייט ער פון דעם ניט. פיל פארשאפט אים וואונדן. נאר 
ער גיט נאך. אַכטי. רבונו של עולם. אלהינו נאשצ טענהט זיך 
אויס טביה און גיט פארט נאך. פארוואס ער גיט נאך. איז שוין אויבן 
באמערקט געווארן: דאס הארץ לאזט ניט קעמפן. 

פונקט װי נאך שלום עליכם'ס װוערק בכלל װעט מען אין דער 
צוקונפט שטודירן דאס יידישע לעבן אין א געוויסן פעריאד פון 
גלות. אזוי װעט מען אין דעם בוך פון טביה דעם מילכיגן זעהען 
די עוואלוציע פון דער יידישער פאמיליע. מיט אלע אירע דרא- 
מאטישע און טראגישע עפיזאדן - פון דער פאטריארכאלישער צייט, 


אין וועלכער שלום עליכם האט געשריבן זיין וואונדערבארן ראמאן / 


עסטעמפעניו - ביי אונז האט מען אטדעם ראמאן נאך ניט גע- 
העריג אפגעשאַצט - א ראמאן פון רחלעס ליבע צו דעם ציבער- 
האפטן פידלשפילער סטעמפעניו. א טרויעריגע ליבע: וארום 
רחלע איז א פרום יידיש וייבל און די זינדיגע מחשבות ועגן 
אים. סטעמפעניון. אין א פארטראכטער. זומערדיגער לבנה-נאכט 
פארטרייבט זי מיט א תפלה. מיט קריאת שמע. לישועתך קויתי די" 
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! = קויתי ד"י לישועתך"- פון אטדער צייט ווען רחלע האט געקעמפט 


מיט זיך און שטילערהייט. אז קיינער זאל ניט הערן. געזונגען 
פאויפ'ץ בארג שטייט א טױב און טוט זיך טרויעריג ברומען 
ערגעץ האב איך א גוטן פריינד און קען צו אים ניט קומען:. יא! 
פון אטדער פרומער. שטילער צייט. ווען יידישע מײידעלעַך זיינען 
ארומגעגאנגען מיט פארשלאסענע הערצער. און קיינער האט ניט גע- 


- = וואוסט. ניט געוואלט וויסן. וואס דארט אין הארצן קומט פאר. װי 


עס ציטערט און פלאטערט. וי עס איז. צעבראכן. פון אטדער צייט 
איז פארביי כמעט א פעריאד פון דרייסיג יאר. די יידישע רחלעך 
זיינען ביי זיך געווארן דרייסטער. זיי האבן דערזעהען א גרויסע 
וועלט פאר זיךי פאר די דרייסיג יאר איז די יידישע פרוי א אנ- 


ידערע געווארן. זי איז שוין אויסגעווען אין אמעריקע. אין פאלעס- 


טינע. אין סיביר' געלערנט זיך אויף קורסן. און . ווען זי וויל ניט 
באהאלטן דעם סוד פון הארצן. באהאלט זי ניט. ווען אפילו דער 
סוד זאל געהערן אזא פארשוין װי חוועדע גאלאגאן - - - אבער ביי 
חוועדקע גאלאגאן האט שוין טביה נישט נאכגעגעבן. א! דא איז 


- ער געװעזן א קעמפער. דא איז ער געועזן שטארק וי איזן. 
- ווארום עס האט זיך געהאנדלט אום די הויפטזאך. און די הויפטזאך 
| קען טביה. דער גרויסער. טיפער ייד פארטיידיגן. חוה'ץ האט דער 
= אזוי געטרייער. איבערנעבענער טאטע טביה אפגעשטויסן פון זיך. 


געוויס. לייכט איז עס אים ניט געוועזן. זעהר און זעהר שווער: 
און אויף וויפיל שווערי דערציילט אונז טביה' און דאס ערשיטערנדע 
בילד. ווען די משומדת חוה. די געראטנסטע טאכטער זיינע. יאגט 
נאך דעם וואגן : און ער' דער טאטע. שמייסט דאס פערד און קערט 
זיך ניט אום און מאכט זיך ניט הערנדיג. כאטש זיין הארץ. טביה'ס 
הארץ. גייט אויס מיט בלוט - אטדי סצענע איז איינע פון די גרעסטע 
איַן אונזער ליטעראטור. 
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פרץי 
(זכרונותי) 


מיין ערשטע פערזענליכע באקאנטשאפט מיט פרצן איז אויס- 


געפאלן אויף דעם מאמענט' ווען איבער דער יידישער /יטעראטור. 6 


האט דורכגעווייט א פרילינגס-ווינטל. איך וויל ניט זיין אזוי אומ- 
פארזיכטיג און אנרופן יענע צייט גרענעסאנס:. װי מיר. אין א- 
ביסל א לייכטזיניגן ענטוזיאזם האבן עס דאן געטאָן. קיין גרענעסאנס: 
איז עס ניט געוועזן. נאר. װי געזאגט. א פרילינגס-ווינטל. יונגע 
הערצער זיינען געוועזן אנגעלאדן מיט לידער מיט פיינע שטרעבונ- 
גען' ביי דער יוגנד האט מען געקענט מערקן א ווירקליכן אינטערעס 
צו דער יידישער ליטעראטור און א ליטערארישער פאָרטראַג האט 
אלעמאל צוגעצויגן צו זיך א גרויסען עולם. די טעגליכע יידישע 


פרעסע אין ווארשע האט נאך ניט איינגענומען אין זיך אל וואס, 


קענען שרייבן. עס זיינען נאך גענוג געוועון יונגע ליטעראטן 
מיט אסך פרייער צייט פאר ארומשפאצירן איבער דעם זעקסישן 
גארטן און לייענען איינער פאר דעם אנדערן די אקארשט פארענדיגטע 
דראמאטישע סצענעס. לידער און פראזעי און מיט אסך פרייער צייט, 
אום גיין צוֹ פרצן. צו פרצן איז מען אלעמאל געגאנגען' געגאנגען 
שלום אש' דאמאלס נאך א שעמעוודיגער יידישער בחור פון קוטנע 
און מיט ציטערדיגע הענט געטראגן די ערשטע בלעטלעך פון דער 
פיינסטער פאעמא זיינער לא שטעטלצי געגאנגן נאמבערג' דער 
בלאנדער יידישער בעל-הביתל. וועלכער איז אקארשט געווארן 
א אפיקורס. און דער סטאָליאר ווייסענבערג און רייזען. איבער די 
טרעפ פון פרצעס באשיידענער וואוינונג אויף צעגליאַנאַ גאַס האט 
געוואנדערט די גאנצע יידישע ליטעראטור פאר די לעצטע פינף און 


, 
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אנציג יאר- אזוי איז שוין געוועזן דער מנהג און גלייכצייטיג א 
גערליכע באדערפעניש. דען עס איז דאך געוועזן דער איינציגער 
טערארישער סאַלאָן. וואו אלע פלענער. פאנטאזיעס האבן שטענדיג 
נעפונען א לעבעדיגן אפקלאנג אין דעם שטענדיג יונגן און פאטע- 
ישן פרץ. עס איז קיין וואונדער ניט דעריבער. ווען. קומענדיג 
איינעם א הארבסט-פארנאכט צום ערשטן מאל צו פרצן. האב 
ך דארט דערווישט אַ פולע שטוב מיט יונגע מענשן' און דער בעל- 
ית אליין. אין אַ סאמעטענער קורטקע. איז געזעסן אויף א ווייכער 
פע אין דעם וואלקן פון אומגעזָונטן טאבאק-רויך און האט אויפ- 
וויזן איינעם א פאעמע-שרייבער. װי ניט ריכטיג זיינע בילדער 
נען' און װי ער וויל פארמאסקירן מיט שיינע ווערטער די ארימ- 
ט פון ווירקליכע איבערלעבונגען. דער פאעמע-שרייבער אין 
א לאנגער קאפאטע מיט דעם קאסקעטל אויפן קאפ שטייט בלאס 
ױ די וואנט. באלד אבער וענדט פרץ זיינע גוטע שיינע אױגן 
ף דעם יונגן מאן און מונטערט אים אויף. לאיר האט טאלענט - 
יט ער צו אים - נאר איר זיינט א ליגנער. איר פארשטייט. וואס איך 
|; איר באשרייבט דאסי וואס איר האט ניט אריבערגעלעבטצ. 
ס ווארט עליגנער מאכט ניט אויף דעם יונגן מאן קיין שום איינדרוק 
יבאליידיגונג. חלילהי פארקערט. גיכער איז עס א פאטענט אויף א 
ויסער קינסטלערישער געשיקטקייט. און. אזויווי מען האט אים נאך 
רזיכּערטי אז ער האט טאלענטי גייט ער אוועק צופרידן. פרץ טרעט צו 
ר גרופע קינסטלער. פאעטן. וואס זיצן איַן דעם צווייטן ווינקל פון 
זער און טרינקען שווארצע קאווע- עס װערט גערעדט וועגען א 
לָאן ארויסצוגעבן פעריאדישע זאמלביכער און בכלל וועגן אסך, 
נסך ליטערארישע פלענער. איינער גלענצנדער פון דעם אנדערן' 
ון דער קלוגערי סקעפטישער פרץ איז פונדעסטוועגן דער הייסעס- 
- טער אנהענגער פון אטדי האלב און גאנץ פאנטאסטישע פלענער. ניט 
{ - קוקנדיג אויף דעם. וואס די אלע פלענער וועגן גרינדן נייע זשורנאלן, 
- ארויסגעבּן ביכער. שאפן א אמת קינסטלערישן יידישן טעאטער (אלס 
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מוסטער: דער מאסקווער קינסטלערישער טעאטער - י!) װערן 
אויסגעארבעט מיט איינצעלהייטן. ליסטן וװערן אויפגעשטעלט' 
ראלן פארטיילט. פיל איך. פילן אלע. אז עס װועט נאר ביי דעם 
פלאנעווען בלייבן. און ווארשיינליך קיינמאל ניט וערן ווירקליכ- 
קייט. און. ווייל עס איז אזוי. װעט מען ביים אריבערגיין צו א 
אנדער טעמע גלייך אן אלץ. וואס מען האט אקארשט מיט היץ און 


ברען ארומגערעדט --- פארגעסן- דער ערשטער װעט פארגעסן / 
פרץ אליין. איינפאך. עס איז נאר אנגעגעם געווען װעגן די שיינע / 


זאכן צו ריידן. לכל הפחות אביסל ריידן וועגן דעם זאל מען- אט 
דאס ריידן איז דאך געוועזן דער אויסדרוק פון די. גייסטיגע און 
קולטורעלע פאדערונגען. וועלכע פרץ האט געשטעלט דער ארימער 
יידישער ווירקליכקייט. דער אויסדרוק פון דעם גייסטיגען הונגער. 
אינערליך איז פרץ געוועזן זעהר רייך. זיינע פילע בענדער באווייזן 
עס. וירקליך. עס האט אים גאר ניט געפעלט' געהאט גענוג 
אנגעשפארט גייסטיגע אוצרות. פונוואנען ער האט געקאנט שעפן 
און האט אויך געשעפט. ער האט געהערט צו די ווייניגע. צו די 
געבענטשטע. וואס. זיצנדיג ביי זיך אין צימערי קענען זיי ארויס- 
רופן דורך דעם פאעטישן כוח די הערליכסטע געשטאלטן. אין דעם 
זין האט ער זיך אפשר ניט גענויטיגט אין געזעלשאפט. וייל ער 
האט זי אליין געשאפן. פרץ האט אבער געוואלט א שיינעם אויסער- 
ליכן יידישן לעבן. ער' דער טיפער יידישער אינטעליגענט. מיט 
טיפע װאָרצלען אין דער יידישער פארגאנגענהייט' האט ניט גע- 
קאנט ניט פילן מיט ווייטאג דאס ארימע יידישע קולטור-לעבן. 
ער. מיט דעם פיינעם געשמאק. האט זיך געמוזט באנוגענען מיט א 
ווארשעווער יידישן טעאטער. וואס שטייט אויף יענער זייט גרעניץ 
פון קונסט. ער' וועלכער וואלט געקאנט באשיינען דעם גייסט- 
רייכסטן סאַלאָן און זיין דער רייצנדסטער אנפירער פון אינטערע- 
סאנטסטע שמועסן. איז געוועזן ארומגערינגלט מיט יונגע. גרינע 
ליטעראטן. וועלכע האבן סימפאטיש ביז גאר אויסגעזעהען ביים 
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! = שווייגן. אבער וועלכע האבן ביים ריידן אויפגעוועקט דאס געפיל 
| = פון גייסטיגן דלות. וואוילע. גוטע יונגע לייט. אבער דלותי א 
גרויסער רחמנות. + - פרץ האט שטענדיג אליין גערעדט. און ווייניג 
!= זיינען געוועזן די. וואס וואלטן אים קענען אינטערעסאנט ענטפערן: 
- ער איז געוועזן אין דער לאגע פון געבנדן. אבער ניט נעמענדן". 
{ = אין דער װעלט פון מאטעריעלע עשירות איז אזא לאגע זעהר א 
{ בכבודיגע א אנגענעמע- עס איז אנגענעם. עס איז ביז גאר שיין 
- = זיין דער גרויסער נדבן. אבער אין דער װעלט פון גייסט מוז עס 
| = אנדערש זיין. עס מוז נעמליך זיין דער שטענדיגער אויסבייט פון 
עשירות דער שטענדיגער נותן ומקבל- ווען ניט. איז מען פארמשפט 
צו זיין איינזאם. און פרץ איז ווירקליך געוועזן איינזאם. ניט קוקג- 
- = דיג אויף דעםי וואס ער האט זיך אזוי פיל געטומלט צװישן מענשןי / 
{ ער איז געוועזן איינזאם. ווייל ניט געהאט קיין גלייכן צו זיך, ווייל 
{ = מיט אסך קעפ העכער געוועזן. 

{ = ניט האבנדיג די נויטיגע קולטורעלע סביבה. ניט האבנדיג די 
- = אמתע געזעלשאפט' האט פרץ זיך געטומלט מיט דער ריהער. 
= גרינער ליטעראטור-יוגנד. ער האט זי געזאמלט ארום זיך. און יארן 
לאנגע' פארבראכט מיט איר. קומענדיג פון זיין ארבעט אין דער 
גמינעי פלעגט ער אנטאן דעם פרייען סאמעטענעם רעקל און געאיילט 
- - אין דעם צימערי וואו עס האבן שוין אויף אים געווארט: אנפאנגנדע 
- = פאעטן מיַט לאנגע האר. ברייטע קראוואטן. א פוילישער בחור' 
,= וועלכן דער טאטע האט ארויסגעטריבן פון שטוב פאר די העזה צו 
| = װועלן ווערן א נשרייבערל:, א הונגערנדיגער יידישער סקולפּטאָר. 
פּרץ פרייט זיך און פארזיכערט: נייע טאלענטן. (באזונדערס דער 
סקולפטאר). פרץ האט אויסגעקליבן די געזעלשאפט פון אטדי . 
יונגע, ווארום ווייניגסטנס דא ווערט דער דלות אין גייסט קאמפענ- 
סירט דורך די עשירות פון ריינע געפילן און ענטוזיאזם. אין די 
יונגע קינסטלער-גרופעס האט ער געווארפן הויפנס גלענצנדע אפא- 
ריזמען' פאראדאקסן און געזוכט צווישן זי נייע טאלענטן. שטענדיג 


6 פרץ. 


געזוכט. דאס איז געוועזן איינע פון זיינע שוואכקייטן. אבער ביז / 
גאר סימפאטישע. וויפיל יונגע קעפ האט פרץ געבענטשט און אֹנַּי / 
געוויזן אויף זיי. װוי אויף די צוקונפטיגע שטערנס אין דער ליטע- / 
ראטור. וי אויף איידעלע פרינצן נאר --. פרינצן זיינען דא אסך. / 
וואו איז אבער דער מלך? ניטא. און פון די שטערנס. וואס דארפן / 
באלייכטן נייע וועגן. האט זיך אױסגעלאָוט - װי עס פאסירט גע" / 
וואוינליך אין לעבן - א קליינינקער פייערל - און אויך באלד אויס- / 
געלאשן - אין א צייטונגסרעדאקציע ערגעץ. ער האט א טעות / 
געהאט. ניט איין מאל געמוזט אוועקנעמען די הסכמות צוריק און / 
דאך ווייטער געזוכט. שטענדיג געזוכט. און די טעותן האבן אויך 
געשטאמט ניט. וייל אים האט געפעלט דער קריטישער חוש צום 
אפשאצן. ניט ווייל מען האט אים געקענט אפּנאַרן. נאר ווייל עס 
האט זיך אים אזוי שטארק געוואלט זעהען די קליינע פאמיליע פון 
דער ארימער יידישער ליטעראטור אביסל רייכער מיט עפעס א 
נייעם. א פרישן. מיט איינעם. וועלכער וואלט אויך עפעס געקענט 
געבן. ניט נאר נעמען. װי שטארק האט ער זיך געװוינשט האבן 
אמאל די מעגליכקייט צו זאגן: גהיינט איז ביי מיר געוועזן א אומ- 
געוואוינליך אינטערעסאנטער מענש. פון די נייע. איך האב אים 
געהערט מיט גרויס. גרויס הנאה און אלץ געוואלט נאך מער הערן: 
דארט. וואו עס איז נאר געוועזן צו מערקן דער קלענסטער סימן פון 
אזא מין אינטערעסאנט-זיין. האט זיך פרץ צוגעבונדן בלב ונפש: ער 
האט ליב געהאט ווייטערן שוין אליין פאוי דעם. וואס ווייטער האט . / 
אזוי געקענט פיין אָנװינקען. פיין אנרירן העכערע. ערהאבענערצ / 
וועלטן. שוין פאר דעם שמעקן מיט פארנעַמער קולטור. שױן פאר / 
די מאנירן פון פארפיינערטן גייסט. הונגעריג איז געוועזן פרץ אין 3 
דעם זין. און. דעם אמת געזאגט. לאנגווייליג זיין לעבן- עס איז ֶ 
קיינמאל ניט איבעריג צו ריידן וועגן דעם. און איך געדענק זעהר / 
גוט. אז ניט נאר שפעטער. ווען איך האב זיך מיט אים נעהנטער 
באקענט. נאר אפילו נאך דעם ערשטן פארבראכטן אוונט. איז ביי 


פרץי עי 


- מיר געבליבן דער איינדרוק פון דער טיפער סתירה צװוישן פרצן, 
דער גלענצנדערי רייכער פערזענליכקייט. און דער ארימער סביבה. 
- ער האט פארמאגט א שיינעם אויסערליכן אויסזעהען י זיין פנים איז 
- ניט געװועזן גייסטרייך אין דעם זין. וי מיר זיינען געוואוינט אנ- 
צייכנען די גייסטרייכע גלות-פנימער. איף ועלכע עס זינען 
האפגעשטעמפלט די ליידן פון די אבות און איידעלעי אומעטיגע 
-מחשבות- ניין' דעם איינדרוק פון פרצס געזיכט קען מען ניט בעסער 
- איבערגעבן. וי מיט דעם רוסישען ווארט לבאַרין+: א אפענע ברייט- 
! קייטי א שטאלצקייט פון א מאגנאט עפעס. פרצן וואלט אזוי געפאסט 
אויפצונעמען געסט אין א הערן-הויז. וואס שטייט אינמיטן פון א 
- הערליכן ' ברייטן פארק און דארט נאך א שארפזיניגן שמועס וועגן 
פילאסאפיע. קונסט. אריבערגיין פון איין גרופע דאמען צו דער 
= צווייטער און אימפראוויזירן קאמפלימענטן-. און איצט די ווירקליכ- 
קייט! װי ארים איז זי. וי אהן פארבןי װוי איינטעניג! אין דער 
ווירקליכקייט וואױינט פרץ 38 יאר אױף דערזעלבער קליינער 
וואוינונג אויף צעגליאנע גאס. און די בעסטע צייט. פון צען פריה 
ביז דריי נאכהאלבנטאג גיט ער אפי אלס באאמטער. דער גמינע: 
ער האט געהערט צו דעם טיפ שרייבער. וואס זיינען אין זייערע 
שמועסן ניט ווייניגער אינטערעסאנט. וי אין זייערע שריפטן. פון. 
פרצס אימפראוויזאציעס - ווען ער וואלט געהאט א געטרייען תלמידי 
! וואס זאל נאכגיין דעם רבין און אלץ פארשרייבן. וואס ער זאגט - 
וואלט מען געקאנט צונויפשטעלן גאנצע בענדער. ער איז געועזן / 
א אמתער פארשווענדער פון ריינע געדאנקען: ער האט געשפילט 
מיט בליצארטיגע פאראדַאקסן. מיט פארביגער קונסט-מאָזאַאיק. און 
עס איז געוועזן אפט ביטער צוצוזעהען. װי עס פעלט אים די. 
אוידיטאריע ! װי עס פעלן אים די אמתע חברים' וועלכע זאלן זיך 
| קענען מיט אים מעסטן: דאן וואלטן מיר געװעזן עָדוֹת פון א 

! זעלטענעם טורניר- זיין לעבן האט געדארפט דורכגיין אין א גרויסן 
= אייראפעאישן צענטר אין דער אנרעגנדער סביבה פון שרייבער. 


88 פרץ. 


קינסטלער און סתם חכמים. אזא לעבן וואלט נאך פארשטארקט זיין / 


שאפונגסקראפט. דען ניט נאר'א טאלענטי אפילו א גאון. נויטיגט 
זיך אין דער גייסטיגער אטמאספערע. וואס זאל אים אנשטויסן אויף 
נייע פלענער און אידעען. די אייראפעאישע ליטעראטור וואלט גע- 
וועזן ארימער מיט אסך גרויסע וערק' װען געטע וואלט זיך ניט 
באפריינדט מיט שילערן. וען זי וואלטן ניט געלעבט ביידע אין 
וויימאר- די אנרעגונג צו ווילהעלם טעֶל האט שילערןי וי באקאנט' 
געגעבן געטע. דערציילנדיג אים וועגן דער שווייץ. איך באטראכט 
דאס ווירקליך. אלס א קולטור-טראגעדיע. וואס פרצן' דעם קינסט- 
לער. דעם דענקער. האט אינגאנצן געפעלט די אטמאספערע. אין 
וועלכער יעדער באדייטנדער גייסט נויטיגט זיך. ער איז געועזן 
אנגעוויזן נאר אליין אויף זיך. אויף די אוצרות פון אלטער יידישער 
פארגאנגענהייט. וואס איז געלעגן פארבארגן אין זיין נשמה. אמת 
פרצן איז באשערט געווען דאס גליק צו האבן א מיט לייב און זייל 
איבערגעגעבענעם פריינד. די רירנדע פריינדשאפט צוישן פרצן 
און דינעזאנען איז א אינטערעסאנטער קאפיטל פאר זיך. אבער אין 
גייסטיגן זין זיינען די ביידע פריינד צו פארשיידענע כוחות. די- 
נעזאן ליבט פרצן מער. װי א ברודער. מיט א זעלטענער צערטליכ- 
קייט זארגט ער פאר אים. פירט זיין גאנצע געשעפטס-קארעס- 
פאדענץ. מאכט אים פאפיראסן. געוויס מאכט ער אױך נאטיצן 
וועגן זיין גרויסן פריינד' אבער דעם ליבן. הארציגן דינעזאנען 
פעלן דאך די פליגלען. אום ער זאל קענען נאכיאגן פרצן. זיי בינדן 
צונייף שיינע זכרונות' נאר ניט אלעמאל האבן זי וועגן וואס 
צו ריידן; ניט וועגן אלץ. וואס איז נוגע די פריידן און ליידן 
פון א קינסטלער. קען פרץ ריידן מיט זיין אינטימען פריינד: די 
פריידן . ווען עס גיט זיך איין אויספירן אין בילדער דעם געדאנקי און 


די ליידן. ווען די אינערליכע איבערלעבונגען געפינען פאר זיך ניט : 


דעם געהעריגן אויסדרוק און בלייבן ניט פארקערפערט. 'דינעזאן 
איז דער שטענדיגער באוואונדערער פרצס. זעהר פיל מסתמא און 


עייר -י.-יי 


יי יל .22 


פרץ. 89 


{ = זעהר אינטערעסאנט װעט ער אונז נאך וועגן אים דערציילן. אבער 
{ = אויף די הויכקייטן. אויף וועלכע עס האבן פרצן געטריבן זיינע 
{ = מחשבותי קען דינעזאן נאך אים ניט נאכגיין. אויף די הויכקייטן איז 
{ = פרץ געשטאנען אליין. איינזאם * * . 

,= דאסזעלבע מיט דער יוגנד' וואס האט אים ארומגערינגלט. 
{ = זי האט אים ליב געהאט. באוואונדערט. אבער ניט אלעמאל פאר- 
= שטאנען- פרצן איז אבער די יוגנד געוועזן טייער ניט נאר פאר די 
האפענונגען? נאר פאר דער ווארימקייט און געפילן. סוף כל סוף 
= איז עס געווען די איינציגע געזעלשאפט זיינע. און שפעטער מיט עט- 
= ליכע יאר לאנג נאך דעם פרילינגס-ווינטל. נאכדעם וי די ווייטע 
,= פאנטאזיעס האבן זיך אומגעביטן אויף א באנאלער ניכטערקייט. ווען 
אלעמען האט מיטאמאל באהערשט דער קלוגער געדאנק. אז א 
. = רעפארטער אין א צייטונג איז מער תכלית. אײידער צו שרײבן 
{ = פאעמעס ביי דעם שיין פון דער לבנה' שפעטער איז אטדי איינציגע 
{ = געזעלשאפט פרצס אויך צערונען. אין דעם ווינטער פון יאר 1913, 
- = ווען איַך האב געהאט די זעהר אַנגענעמע מעגליכקייט זיך זעהר אפט 
- = צו טרעפן מיט פרצן. אין אטדעם ווינטער פון לאנגע. לאנגע שמועסן 
| = ערגעץ אין א קאפע-ווינקל. אויף א שפאצירגאנג איבער דער יערוסא- 
= לימסקער אלעָעִי אדער נאך בעסער ביי אים אינדערהיים. איז מיר ניט. 
- = איין מאל אויסגעקומען הערן אים זיך קלאגנדיג - אין א ביסל אומע- 
טיגן: א ביסל פארדראָסיגן טאָן - וועגן דעם. אז אטדי יונגע. יאָ. די 
- = יונגע האבן אויפגעהערט גיין צו אים. ניט װי אמאל. עֶר האט זיך 
 -‏ פארגעסן בעת מעשה. אז מען גייט ניט צו אים ניט דערפאר. ווייל 
- עס איז דא א אנדערער. וואס האט געפאנגען גענומען הערצער און 
= נשמות- ניין. עס איז בכלל אפגעשטארבן דעם וואונש ערגעץ וואוהין 
צו גיין און צו ריידן. פארריידן זיך ביז העט שפעט איבער שיינע 
- ליטעראטור-פלענערי וועגן ביכערי קונסט און פאעזיע: בכלל ניטא 
 {‏ מער קיין יונגע- אלע זיינען עפעס מיטאמאל אלט געווארן. איינגע- 
- = בויגן: ניכטער. קאלט און' באגעגענענדיג זיך. פרעגט מֶען שוין ניט: 


0 פרץ. 


וואס שרייבסטו און וואס מאכסטוי נאר: צו האסטו פרנסה?; דע 
אידעאל איז געווארן א שטעלע אין דער רעדאקציע. אין דעם גערוי / 
מען. קאמפארטאבעלן ארבעטסצימער. שוין אויף דער נייער פרצס / 
וואוינונג. האט ניט געווימלט מער פון פארטראגענע יונגע קעפ' / 
ניט געװעזן מער דער געדיכטער רױיכואלקן. מיזאנטראפיזם' / 
ברוגזדיג זיך אליין איינשליסן איז. װי עס װײזט אויס. אינגאנצן / 
פרעמד געוועזן פרצס וועזן. איינזאמקייט האט ער געקאנט שװער / 
פארטראגן. וואס אמת איז אמת' ער האט אביסל ליב געהאט לעבן / 
אין טומל. און ' ווען מען איז צו אים ווייניגער געגאנגען' האט ער / 
אליין אויפגעזוכט די ענגערע און ברייטערע שיכטן. מיט װעלכע / 
מען קען קומען אין גייסטיגע שייכות. שוין א אלטער מאן פון 63 / 
יאר נעמט פרץ אויף זיך. די שווערעי אומדאנקבארע ארבעט ווידער / 
אויפלעבן דעם פארשטארבענעם להזמיר- ער לאזט זיך אויסקלייבן / 
צום פארזיצנדן - דורך א גאנצער רייה ביז גאר אינטערעסאנטע. גלענ- / 
צנדע פארטראגן איבער פארשיידענע טעמעס. ציהט ער צו דעם שוין 
כמעט איינגעשלאפענעם ווארשעווער עולם. און להזמיר: אנטוויקלט 
אין דעם ווינטער פון 1913 א ענערגישע ארבעט. וי נאך קיינמאל ניט, 
און איז אייגענטליך דער איינציג ליכטיגער פינטל אין דער ליארעמ- 
דיגער יידישער ווארשעָ- פרץ רוהט אבער אלץ ניט. אים דוכט 
זיך. אז אחוץ אטדי מאסן-פארזאמלונגען וואלט נויטיג געוועזן כאטש 
איין מאל אין וואך אדער אין צוויי וואכן צונויפקומען זיך ביי א 
גלאז טיי' טאקע אין דעמזעלביגן גהזמיר:; דאס זאלן שוין זיין אינטימע 
אווענטן. אלע ווארשעווער זשורנאליסטן ' קינסטלער דארפן זיך יעדן 
מאנטאג טרעפן אין נהזמיר. און אויף עטליכע שעה לכל הפחות 
אראפווארפן פון זיך דעם חול. זאל יעדערער אויף דער בינע זאגן, 
זינגען. שפילן. װי און וואס ער קען. און אלץ זאל טראגן א אומגע- 
צוואונגענעם כאראקטער. סתם געמיטליך. חברים שרייבער און 
קינסטלער צווישן זיך און אין בעסטער שטימונג- מיר איז אויסגע- 
קומען זיין אויף די אווענטן. דעם אמת געזאגט: לאנגוייליג גע- 


פרץי : זף 


וועזן* אלעמען. דוכט זיך. איז געוועזן לאנגווייליג- פון ניט געוואוינט- 
- קייַט אפשר: אפשר דערפאר. ווייל מען האט זיך ג עוואלט מאכן 
| לוסטיג, געוואלט זיין אינטים. און עס איז ניט געגאנגען. אדער 
- אפשר - כדי ניט זוכן אומזיסט ווייטע סיבות - ווייל עס איז פשוט גע- 


"7 6 . פונקט װי געזאגט: אנו' א א אביסל לעבע- 
| = דיגערי אינטימער! און ווען אים פלעגט זיך דוכטן. אז דאס האט 
ּ זיך אים װי עס איז אין א געוויסער מאס איינגעגעבן. איז ער 
 ,‏ ארומגעגאנגען איבער דעם ברייטן זאל מיט פארלייגטע הענט. און 
{ אין די גרויסעי קלוגע אויגן איז קענטיג געוועזן פריידי * * 

0 ריידנדיג וועגן גהזמירא. מוז איך זיך אפשטעלן אויף די באצי- 
;= הונגען צווישען פרצן און די ברייטע פאלקסמאסן. איך ווייס ניט 
3 - קיין רירנדערע באציהונגען. פרץ איז ניט א פאלקסשרייבער: א 
= נאציאנאלער דיכטער איז ער פון ערשטן גראד. א דענקער. אין זיין 
ישאפן מערקט איר דעם איבערגעוויכט פון אינטעלעקט. פרץ איז 
געוועזן א ראפינירטער אינטעליגענט' דאס פאלק האט פרצן ווייניג 
{ = פארשטאנען- כדי אריינדרינגען ניט נאר אין זיינע טיפע געדאנקען. 
נאר אפילו אין דעם סטילי באדארף מֶען פארמאגן אסך קינסטלערישן 
{ = געשמאק. און דאך האט אים דאס פאלק ליב געהאט מיט א הייסער 
40 ליבע: דאס איז די אמתע ליבע. וואס פאדערט גאר ניט. מען 
: | דאנקט נאר גאט וואס ער איז דא. מען האט ליב געהאט פרצן. ניט 
- = פארשטייענדיג אים-. עס איז גענוג צו וויסן און פרייען זיך וואס 
{ ער איז פארהאנען אטדער טיפער. קלוגער פרץ מיט דעם שיינעם. 
- = איידעלן קאפ- וואס פארשטייט א פראסטער ייד אין א דימענט? 
1 אבער רימען װועט ער זיך מיט איםי ווייל ער ווייס. אז דאס איז אסך 
! װועָרט: - - און דאס איז גענוג- און אזא דימענט איז געוועזן פרץי 
ווען עס פלעגט באקאנט וערן וועגן זיינעם א פארטראג. האט מען 
= געקענט אַפּריהער זיכער זיין. אז. וי גרויס דער זאַל זאל ניט זיין, 
וו וֶועט עֹר דאך זיין אנגעפאקטי און אסֶך מענשן ועלן נאך מוזן גיין 


92 פרץ. 


צוריק. פרץ איז געוועזן א זעהר אינטערעסאנטער רעדנער. מיט / 
אסך טעמפעראמענט. ביז גאר א אייגנארטיגער רעדנער. ער האט / 

גערעדט. װי ער האט געשריבן. מען האט באדארפט זין אנגע- / 
שטרענגט. כדי ניט פארלירן זיך אין דעם לאבירינט פון געדאנקען. / 
פאראדאקסן. מען האט זיך אבער אנגעשטרענגט. און דער טויזנטקעפי- / 


גער עולם איז געוועזן פארשקלאפט. ווען פרץ האט גערעדטי א פריי- 


וויליגע פארשקלאפונג. פרץ האט דאך פארכישופט דעם עולם ניטמיט / 


דעמאגאגישע מיטלען. ער האט דאך קיין זאַך ניט צוגעזאגטי קיינמאל 
ניט געשפילט אויף אומאיידעלע אינסטינקטן. פארקערטי זעהר און 
זעהר אפט פלעגט ער ארויסטרעטן אין דער ראלע פון א בעל-מוסר, 
און מען דארף מודה זיין. ער איז געוועזן שארף. צו שארף אין זיינע 
רייד! אבער מען פלעגט עס אויפנעמען מיט ליבע; אז פרץ זאגט, 
מעג מען שוין דאס אננעמען און פארטראגן. עס איז וירקליך א 


טעמע פאר א פסיכאלאגישער שטודיע וועגן די באציהונגען צווישן 


פרצן. און דער ברייטערי פאלקסמאסע. די גוואלדיגע באליבטקייט 
פון שלום-עליכם איז פארשטענדליך. שלום-עליכם האט מיט זיין 
געניאלן הומאר ווירקליך געהיילט די וואונדן. געווישט די טרערן פון 
די מיליאנען גלות-יידן. עס איז ניטא קיין איין יידישע פאמיליע. וואס 
זאל ניט האבן צו דאנקען שלום-עליכם'ץ פאר די שעהען פון לוסטיגן. 
פאלקסטימליכן פארגניגן. וואס ער האט פארשפרייט לאכן אין די 
יידישע הייזער. מען װעט אטדי טובה קיינמאל דעם גרעסטן יידישן 
דיכטער ניט פארגעסן. אזא נאהנטער איז ער. און נאהנט זיינען 
זיינע העלדן. טביה דער מילכיגער און מנחם-מנדיל זיינען יידן. 
וועלכע יעדערער קען - דערפאר אבער זיינען פרצס העלדן העלדן- 
סימוואלן . מיט אסך סודות אין די נשמות - פילייכט לעבט אבער אין 
דער מאסע די פעהיגקייט באוואונדערן דאס גרויסע. ווען עס איז 
אפילו ניט זוניג-העל. נאר פארטונקלט. פארוויקלטי י * 

באזונדערס איז ער געוועזן באליבט אין ווארשע. ער איז קיינ- 
מאל ניט דורכגעגאנגען די גאס. ניט אנשטויסנדיג זיך אױף א 


יו יע יש פרץ. 03 
= שווייגנדער ליבעס-דעמאנסטראציע. דער פאפולערסטער מענש 
אין ווארשע איז געוויס געוועזן פרץ און האט געהערט צו איינער 
פון אירע זעלטנקייטן. אמאל אין א זומער פארנאכט פלעגט זיך 
פרץ ניט אנטזאגן פון דעם פארגעניגן דורכשפאצירן דעם זעקסישן 
| גארטן, און דאן האט עס וירקליך אויסגעזעהען. וי א גרויסער 
- גענעראל שפאצירט צווישן זיינע סאלדאטן . אבער אנשטאט דיסציפ- 
- לין איז דא געוועזן ליבע. הארציגקייט. פון די בענק פלעגט מען 
| זיך אויפהייבן און באטראכטן דעם שפאצירנדן פרץ. כאטש מען 
האט אים ערשט נעכטן געהערט ריידנדיג אין פילהארמאניע' כאטש 
ער האט דעם גאנצן לעבן פארבראכט אין ווארשע. אבער א העלד. 
וועלכן מען האט ליב. איז אלעמאל א נייס. איז אלעמאל א יום-טוב, 
און. וואו פרץ פלעגט זיך באווייזן. איז געוועזן יום-טוב ' און דער 
{ = חתן. גייענדיג אין ארעם מיט זיין כלה. שטעלט זיך אפ א וויילע 
= און רוינט איין דעם סוד. אז אָאָן אויף דער צוייטער אלעע 
{ = גייט פרץ. 

{ = האט ער געוואוסט פון דעם. אז פון טויזענטער הערצער שטרעמט 
?= צו אים די אויפריכטיגסטע ליבע? יא! ער האט דאס געוואוסט און 
, - = געפילט. און אטדאס געפיל האט געפונען זיין אויסדרוק אין דעם ‏ 
= גוטמיטיגן שמייכל. וואס האט געשוועבט אויף זיינע ליפן. ווען די 
{ = פארערער פלעגן געבן צוליב זיין כבוד א באנקעט. אדער ווען מען 
 {‏ הָאט אים ביים ארויסגאנג באגעגנט מיט שטורמישע אפלאדיסמענטן: 
{ ער האט געוואוסט פון דער גרויסער ליבע צו אים. און אין זיין 
{ = ארבעטסצימער האט מען שטענדיג געקענט זעהען נייע סימנים פון 
- = דער ליבע און רירענדער הארציגקייט. פאר דיי וואס פלעגן צו אים 
אפט קומען. איז אלעמאל געוועזן אנגענעם באטראכטן די גאלדענע 
 {‏ פעדערס. אלטע מנורות ' אלטע מערקווירדיגע ביכער -אדרעסן און 
{ זעלטענע טאבאק-פושקעס. אלץ אנטיקן. וואס ער האט באקומען 
{ = מתנות פון זיינע פילע פארערער און פריינד. ער האט געװאוסט 
| = פון דעם. און אין די שווערע מינוטן פלעגט עס אים דינען אלס 


44 פרץ. 


טרויסט. איך זאג: שווערע מינוטן. פרץ איז געוועזן א צו גרייסער / 
קינסטלער. אום ניט צו ליידן שטארק. אים האט זיך ניט אלעמאל / 
איינגעגעבן פארפולקומען דאס. וואס ער האט געטראכטי אסך ווערק'י / 
איבערהויפט די דראמאטישע. טראגן דעם כאראקטער פוּן שטיקלעך / 
מארמאר; דאס גאנצע. דאס הארמאנישע האט געפעלט, און פאר דיי 
וואס האבן געקאנט פרצן. איז ניט געוועזן קיין סוד. וי טיף עס זיינען / 
זיינע ליידן. אין דער גרויסער ליבע צו אים האט ער געשעפט 
טרויסט אין די שעהען פון אומעטיגע. שווערע מחשכות. ווארום מען . 
דארף ניט מגזם זיין דעם באגריף: דער יונגער פרץ6 - דעם 6 
באגריף. מיט וועלכן מען איז געוואוינט צוצוגיין צו זיין כאראקטער* / 
דער יונגער פרץ! אז מען איז אלט עטליכע און זעכציג יאר און מען / 
איז קראנק אויף א שווערן הארצפעלער. איז מען ניט מער יונגי / 
אמת. אויסערליך האט ער געמאכט אזא איינדרוק. אבער נאר אױף ‏ 
פארזאמלונגען. אין א געזעלשאפט. די אויגן זיינע האבן דאן גע- 
שאטן פייער. ער איז געועזן לייכט אין די באוועגונגען' אין 
גאס איז געוועזן שווער אניאגן אזוי שנעל די טריט זיינע. ער האט 
ליב געהאט אראפשפרינגען פון א טראַם. פון דער דראשקע. וי 
א יונגער מענש. דאס איז געוועזן א באזונדערער כאראקטערצוג 
פון א דזשענטלמען. וועלכער ול ניט וייזן פאר דער וועלט. וי 
די כוחות ווערן שוואכער. אך! וי זיי ווערן שוואכער. און י ווען פרץ 
קומט צו זיך אהיים. בייט זיך דאס בילד: איינגעבויגן איבער דעם 
ארבעטסטיש. זיצט שוין דער אלטער פרץ אין ברילן און איבער- 
זעצט אויף יידיש י - - קהלת. | 

ער האט מיר ניט איינמאל געזאגט וועגן זיין טרוים' כאטש פאר 
די לעצטע יאָרן. וואס אים זיינען נאך געבליבן צו לעבן ' איבער- 
זעצן אויף יידיש די דריי גרויסע ביכער. וואס יידן האבן: קהלת' 
איוב און משלי. א גרויסער טייל פון קהלת האט ער טאקע 
איבערגעזעצט און אפגעדרוקט אין דער וארשעֶווער טעגליכער 
צייטונג עדאס לעבן. מיין נאהנטערע באקאנטשאפט יענעם ווינטער 


פרץ. | | 5 


מיט פרצן האט געהאט אַ שייכות צו דער דאָזיגער צייטונג. פרץ 
= איז געוועזן איינער פון די רעדאקציאנס-מיטגלידער און הויפטמיט- - 
ארבעטערי אבער אפנים באזונדערס האט געמוזט זיין דער זיילן- 
|| צושטאנד פון דעם גרויסן דיכטער' ווען אנשטאט די גייסטרייכע 
פובליציסטישע ארטיקלען פלעגט די רעדאקציע באקומען א נייעם 
קאפיטל קהלת. מיר האבן אין דער רעדאקציע. פארשטייט זיך, 
! = זעהר גוט געוואוסטי אז עס איז ניט קיין פאסנדער מאטעריאל פאר 
{ א טעגליכער צייטונג? נאר גרויס איז געוועזן דער דרך-ארץ און די 
, = ליבע צו פרצן ' דער דרך-ארץ פאר זיינע פארבארגענע ליידן. און 
! יעדן פרייטאג פלעגט דער לעזער. עפענענדיג די צייטונג. גע- 
= פינען די טיפע, אייביג קלוגע ווערטער פון קהלת. 

{ = װער איז בכוח בייצוקומען אטדער קלוגקייט פון קהלת ? אבער 
| מיט דעם טיפן פעסימיזם פון זיינע װוערטער איז אזוי שװער און 
= ביטער מסכים צו זיין . און מען טרייסט זיך. און מען זאגט: ניין, 
- דאס געדעכטעניש װעט ניט פארבלייבן. און ניט אלע. וואס גײיעף . 
- ווערן פארגעסן+- די מענשהײט האט אמת א קורצן זכרון, 
- פונדעסטוועגן געדענקט זי די העלדן י די העלדן פון געדאנק און פון 
- הויכע געפילן. צו אטדי העלדן האט געהערט יצחק לייבוש פרץ. 
! און זיין נאמען װעט בלייבן טיף פארבארגן אין אונזערע הערצער. 
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יעקב דיגעזאן. 


איינער נאָך דעם אנדערן. ווערן פון אונזער צופעליגער. ציי- 
טיגער וועלט אפגערופן אין דער אייביגער וועלט די עלטסטע און די 
בעסטע פארשטייער פון דער יידישער ליטעראטור. פאר אטדי 
פינף יאר האבן מיר פארלארן: פרצן. שלום עליכם. מנדלי' פרוג 
און איצט איז אטדי גרופע פארשטארבענע פארמערט געווארן דורך 
דעם אלטינקן. גוטן דינעזאנען. נאך פרצס טױט האט, דעם אמת 
זאגנדיג? אויך דינעזאנס לעבן פארלארן דעם הויפטאינהאלט: אזוי 
עֶנג. אזוי אינטים זיינען זיי געוועזן פארבונדן. אזוי אומענדליך 
טיף איז געוועון זייער פריינדשאפט. עס האט אויסגעזעהען' אז 
דינעזאהן איז געבליבן אביסל לענגער. נאר וויל זיינע ליבע 
יידן גייט אין די לעצטע עטליכע יארן באזונדערס ניט גוט. און 
עס איז דא אסך ארבעט. און אפשר איז ער געבליבן. כדי צו 


ברענגען אין ארדנונג די פילע פאפירן פאן זיין בעסטן. טייערסטן / 


פריינד- קלאר איז אבער געוויס. אז קיין פרייד אין לעבן' נאך אט 
דער געוואלטיגער אבידה' האט ער שוין ניט געהאט. און עס איז 
(נאר וואונדערליך צו הערן. אז די אגאניע דינענזאנס האט לאנג גע- 
דויערט. דען מען האט געקענט מיינען. אז ער װעט שטארבן שטיל, 
רוהיג. מיט דעם זעלבן גוטמוטיגן שמייכל. וועלכער איז קיינמאל 
ניט פארשוואונדן פון זיין געזיכט. 

דאס האט פרצן דער מלאך המות געמוזט פאַרזעצן א קלאפ אין 
הארצן. ווייל פרץ האט ניט געוואלט שטארבן און ווייל מיט אים 


וואלט מען זיך דארפן ראנגלען. דינגען-. אבער דינעזאן! די. 


לייכטסטע ארבעט. ער קען אפילו דעם מלאך המות ניט אפזאגן. 
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און דער שטילער דולדער. ווען מען זאגט אים ‏ ענטפערט ער: גבאלדי 
באלד, איך בין פאַרטיג. 

און אצונד איז ער פארשוואונדן אין דער אומענדליכקייט. אונז 
בלייבט אבער דער חוב' די געשטאלט פון אטדעם באזונדערס הער- 
ליכן מענשן צו פאַרגעגנווערטיגן. 

איך פרוב מיך אריבערטראגן אין געדאנקען אין זעהר א פאר- 
נעמען . מיט פיל געשמאק איינגעריכטעטן ארבעטס-צימער אויף דער 
- יערוסאלימסקער גאס אין ווארשע- פרץ מאכט לעבהאפטעי ענערגישע 
- = שריט איבער דעם צימער. ער איז אין זעהר א גוטער שטימונג, 


נייעם ליטערארישן. קינסטלערישן פלאן. אדער וועֶן א ניי. אַקאָרשט 
-צוגעשיקט בוך האט אויף אים געמאכט א גוטן איינדרוק. אדער ווען 
איִם האט זיך באזונדערס גוט איינגעגעבן איבערזעצן אויף יידיש א 
קאפיטל פון איוב אדער משליי און ווען פרץ איז אין א גוטער 
- = שטימונג! דאן דארף מען זיך עפעס בעסערס גאר ניט פארשטעלן, 
- דאן איז ער ווירקליך יונג. אטדער אלטער פרץ. די גרויסע. 
0 קיילעכדיגע אויגן לייכטן פון שיינער אויפגערעגטקייט און זיין 
רײַדן ווערט מיטאמאל אזוי רייך אין אינהאלט. אין פארבן. א 
! אמתער יום-טוב פון גײסט. ער קלאפט פארבייגייענדיג א יונגן 
מענשן אויף דער פלייצע און צו דעם אלטינקן' ציכטיגן' ליכטיגן 
הערן ' וואס זיצט ביי א רונדן טישל און מאכט פאפיראסן. ווענדט 
עֶר זיך מיט אַ קדינעזאן. וואס זאגסטו צו דעם אלעם+ א גאסט. 
{ = וואס באזוכט דעם ערשטן מאל פרצן. דרייט זיך ביי אזא אויפרופן 
{ = איבערראשט אום און קוקט זיך איין אין דאס געזיכט פון דעם 
אלטינקן : פאזוי. דאס איז דינעזאן - דער וירט פון הױז. פרץ, 
האט. וי עס פאסירט מיט אים אפטמאל, אין זיין צעשטרייטקייט 
- פארגעסן פארצושטעלן - אלזאי דאס איז ער דער דינעזאן. טראכט ער 
ביי זיך ווידערי א גאנצע שטיק פארגאנגענהייט אין דער יידישער 
ליטעראטור. איינער פון די באליבטסטע שריפּטשטעָלער, וועמענס 
ׂ עי 186/8006 , צו61צ1ס60 ף 


, 


0 
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ראמאנען האבן אמאל אזוי די הערצער באוועגט און אויף וועמענט . 
העלדן מען האט דאס אמאל אזוי פיל. אזוי פיל טרערן פארגאסןצי. 
אומצייליג די הייזער אין דער יידישער פראוינץ. וואו מען האט / 
גייסטיג י זייליש געֶלעבט מיט די מזלות פון א רוחמה' ראָזאַ יוסף' / 
מיט אטדי וואונדערבארעי צארטפילנדיגע געשטאלטן. וועלכע האבן / 
געקענט אזוי גליהענד ליבן און. פונקט װי מען האט געזיפצט / 
און נאכגעוויינט די פארליבטע. טריעריגע נשמות' אי האט / 
מען געהאסט דעםי גשווארצן יונגן מאנטשיק:. די פיגורי אין וועלכער / 
דער אַווטאר האט פארקערפערט אלדאס נידעריגע' שלעכטע. פארדאר- / 
בענע-. ערינערונגען פון די קינדהייטסיארען טױכן אױףי: א / 
דאָרף אין דער אוקראינע. שבת-צוינאכט נאך דעם עסןי דער / 
פאטער האט זיך מיט א דיקן ספר צוריקגעצויגן אין זאל און די / 
יוגנד. די פרויען זיינען געבליבן אין עסנצימער. אום ביי אבסא- 
לוטער שטילקייט און איינגעהאלטענעם אטעם צוהערן דעם פאר- 
לעזן דינעזאנס ראָמאן. וועלכן א ואנדערענדער מוכר ספרים 
פון ליטע האט אהער געבראכט. אז די פרויען מוזן אפט אפווישן 
די טרערן. איז קיין וואונדער ניט. זיי זיינען דאך צו דעם גרויסע 
בריות? און דינעזאן רעדט שוין ווירקליך צו שטארק צום הארצן' { 
אבער איצט מוז אויך דער פארלעזער אליין. א יונגער מאן מיט א ! 
ענערגישן. פון װוינט אנגעוויטערטן פנים (פון דעם שטענדיגן ארומ- ‏ / 
פארן איבער ירידן) אויפהערן לייענן. עס איו אים עפעס טרוקן 6 
געווארן מיטאמאל אין האלז' ספאזמעס ווערגן אים. און א פייכטער 
נעפל האט באצויגן די אויגן. וואס איז דא אסך צו ריידן? ער 
פילט לעבן דעם ווינקל פון מויל א געזאלצענעם טראפןי און איידער 
ער פארזוכט פארבארגן זיין פארלעגנהייט. לויפן אים די טרערן. 
נאכיאגנדיג איינע די אנדערעי איבער די באַקן: אזוי גרויס איז די 
ווירקונג פון דעם הארצרייסנדן בריוו. וואס דער העלד שרייבט צו 
זיין געליבטער. ואס זיינען אבער טרערן פֿון מענשן! ביליג 


זיינען זיי. און װוערק פון א שרייבער וערן נישט פאראײביגט 


: 
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0 נאר דורכדעם. וואס מען האט אמאל איבער זיי געשלוכצט. עס איז 


קלארי אז בכלל געהערט דינעזאן. אלס שריפטשטעלערי דער פאר- 
גאנגנהייט. נייע צייטן זיינען אנגעקומען. נייע שטרעמונגען אין 
דער ליטעראטור. נייע פאדערונגען און נייע אויפפאסונגען. וי אין 


{ = אלע אנדערע ליטעראטורן. אזוי אויך אין דער יידישער זיינען דא 


פילע, וועלכע געהערן צו באשטימטע יארצענטן. וועלכע שטייען 


| = אין זייער ראַם און קענען נישט ארויס פון איר אין דאס דויער- 


האפטע. אין דאס אייביגע: דינעזאן געהערט צו אטדעם סארט 
שריפטשטעלער. די געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור. אפ- 
שטעלנדיג זיך אויף זיינע ראמאנען. װעט שטענדיג מיט דאנק- 


בארקייט דערמאנען די איידעלע געפילן. וועלכע דער מחבר האט 
- = ארויסגערופן ביי דעם לעזער. און די געשיכטע װעט ווייטער זאגן, 
= אז אטדער מחבר האט געמוזט א פנים האבן א ווירקליך גאלדן הארץ 


און זעהר פיל געמיט: אבער ביי דער גרעסטער סימפאטיע מוו די 


|| = געשיכטע צוגעבן. אז זיינע ביכער האבן נאר אין זייער צייט גע- 
{ = ווירקט און האבן דעריבער נאר א היסטארישן ווערט. און אז מען 
= לייענט זיי אטדי ביכער דינעזאנס. אלץ וייניגער. וייניגער; 
אַךְ! דאכט זיך מען לייענט זיי שוין גאָר נישט מען ווערט פאר- 
געסןיי. 


געוואוינליך אבערי יענע שרייבער. וואס פילן די ביטערקייט 
פון פארגעסן ווערןי האבן אין זיך ניט די קראפטי דעם מוט אנ" 


{ = צוערקענען דאס. אומפארמיידליכעי דעם הארטן געָזעץ. דאס גע- 
א זיכט באקומט דעם אויסדרוק פון ברוגז זיין. פון זיך באליידיגט פילן, 
= מען פארגראבט זיך אין אַ ווינקל און ברומט פון דארטן פארדראסן ‏ 
- = אויף די יונגע. אויף דעם אומדאנקבארן דור. וען צו אזא אײנ- 
{ = זאמקייט אין גייסט קומט נאך צו א איינזעמקייט אין פערזענליכן 
וְ אי לעבן ' ווען אנשטאט ווייב און קינדער. אנשטאט א היים' פארמאגט 
- = נאר דעם טיטל פון א אלטן בחור און א קליין צימערל. וואו מען 
, = דארף זיך אליין אויף א ספירטמאשינע טיי מאַכן. װי שטאָרקט 


*ך 
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זיך נאך דאן די פארביטערטקייט. און װי טיפער גראבן זיך אר 
די קנייטשן אויף דעם שטערן. 0 

אבער דער שיינער אלטינקער דארט. וואס זיצט ביים רונדן טישל . 
און מאכט פאפיראסן פאר זיין ליבן פריינד פרצן. אטדער אלטעה / 
דינעזאן. וועמענס ביכער מען ליײענט שוין נישט' און װעלכעה / 
ווייס אויך ניט קיין פרייד פון פאמיליענלעבן. װי האט דאס אים / 
געלונגען פארמיידן אלע קנייטשן פון פארביטערטקייט. אנטוישונג. 
אין דער נשמה? וואו האט ער דאס געלערנט די קונסט קוקן אוױף / 
גאטס װעלט מיט אזא ליבליכקייט. מיט אזא גוטהארציגער פריינד- . / 
ליכקייט? און. אדרבא. זאל ער דערציילן. װי מאכט ער דאס. אז / 
ביי יעדן ליטערארישן ערפאלג פון די יונגע טראכט ער ניט ועגן / 
דעם. אז אים. דינעזאנען. לייענט מען וייניג אדער מען ליקנס | | 
אים גאר נישט. נאר ער ווייס נאר אויסשפרייטן אַ פּאָר הענט נעמען / 
אין די ארעמס דעם יונגן און פון פולן. איבערפולטן הארצן גראטו ‏ 
לירן אים צו זיין ערפאלג. אפט צו דעם ערפאלג פארהעלפן. בכלל / 
העלפן. אויפמונטערן. זיך מיט א צווייטנס פרייד צו פרייען. ווי / 
מאכט מען דאס? דאס מאכט מען ניט. דאס איז א גליקי 
וי דער דיכטער זאָגט. 
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אזא גליקליכער מענש איז געװעזן דינעזאן. און פונדאנען 
שטאמט די לייטזעליגקייט אין זיין גאנצן וועזן. ער האט ניט פרא- 
טעסטירט קעגן דעם פאנטעאן פאר די אומשטערבליכע. וועלכער וויל 
אים ניט ארייננעמען. עֶר האט זיך באנוגנט מיט דעם בעשיידענעם 
ארט אין דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור. וואו מען 
דערמאנט אים מיט ווארימקייט און ליבע אבער מיט דער ריכטיגער 
אפשאצונג: און צו זיך אליין װי געזאגט: גאודאי געהער איך נִיט. 
צו די גרויסע. אלע קענען דאך ניט אהער געהערן. איך פריי זיך, 
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וואס מיין פריינד פרץ געהערט אהין- מען זאגט. אז איבער א אומ- 
גליקליכער ליבע מאכט מען ניט אזא ליארם. וי איך האב געמאכט 
אין מיינע ראמאנען' אז מען זיפצט גאר ניט אזוי פיל. און מען 
פארגיסט ניט אזוי פיל טרערן. אין דער איצטיגער ליטעראטור 
נעמט מען די זאך ניט אזוי טראגיש. וי איך האָב דאס גענומען. 
+ עס קען זעהר זיין . אין מיין צייט האב איך דאס אבער געטאן. ניט 
| מחמת איך האָב פארטראטן א באשטימטע ריכטונג אין דער ליטע- 
| ראטור, נאר מהמת מיין הארץ האט מיר שטארק ווייה געטאן. צו- 
זעהענדיג אלע אומגערעכטיגקייטן אין דער וועלט און דאס אומגליק 
פון מיינע העלדן ' איך האב נעמליך אביסל א שוואכע הארץ6 
| א שוואכע און אזא גוטע הארץ. אן ארבעט איז עס קיינמאל 
נישט געבליבן. ווען די דיכטערישע וועלט איז פאר אים פאר- . 
- שלאָסן געבליבן אויף דער עלטער. האט ער זיך אפגעגעבן דער 
ווירקליכער וועלט. די ווירקליכע. ניט אויסגעטראכטע מענשן. קינדער 
האט ער זיין הארץ אפגעגעבן. וועלכע אטדער אלטער בחור האט 
- = ליב געהאט מיט אזא הייסער ליבע. און געוועזן זיינען נאך גרויסע. 
= זארגלאזע קינדער. וואס הייסן יידישע שרייבער. אויף וועלכע זאטע, 
צופרידענע מענשן מורמלען אמאלי אבער וועלכע זיינען דאך שרייבער 
- = און לעבן דאך אין דער ועלט פון גייסט. ניט פרייליך איז דאס 
לעבן פון אטדעם סארט מענשן אויך אין אנדערע ליטעראטורן. 
- אין דער ייִדישער ליטעראטור באזונדערס. װי דאס גאנצע יידישע 
לעבן. אזוי איז אויך די ליטעראטור אומנארמאל. דער יידישער 
שרייבער פירט א האלב נאמאַדישן לעבן און עס טרעפט צייטן. ווען 
ער פאלט אריין אין דעם שטארקסטן צווייפלי ער ווייס גאר ניט. צי. 
| מען דארף אים צי מען נויטיגט זיך אין אים. זארגן גרויסע האט 
- ער שטענדיג? און איינזאם פילט ער זיך. דינעזאן' וועלכער האט 
- שוין לאנג. לאנג פון א פערזענליכן לעבן זיך אנטזאגטי האט פאר 
ברידער-שרייבער שטענדיג אפן דאלטן זיין הארץ און זיינע 
יארעמס- ער האט געהאלפן מיט א עצהי מיט אויספירן א שליחות. 
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מיט משתדל זיין זיך ביים פארלעגער. מיט סתם אגוטן טרייסטווארט 
מיט א פאָר רובל אויך אפט. א פריינד' א אמתער פריינד איז ער 
געוועזן פאר זיינע קאלעגן-שרייבער. וואס ווילט איר נאך? דעם 
שענסטן טייל פון זיין נשמה האט ער אבער אפגעגעבן פרצן: עס 
איז זיך קוים פארצושטעלן עטוואס רירנדערעס. צערטליכערעס' 
װי אטדי באציהונגען צװישן פרצן און דינעזאנען. ווען מען 
האט געוואלט פארשאפן א פארגניגן דינעזאנען. האט מען אים 
נאר געדאַרפט פראװאָצירן צו דערציילן און ריידן װעגן פרצן' 
וועגן פרצס יוגענד' ערשטע ליטערארישע ערפאלגן. וועגן זיין לעבן 
אין די לעצטע יארן. און אמאל האט ער אויך דערציילט סודות. וואס 
האבן באלויכטן פרצן גאר פון א אנדערער זייטי אזא סוד צום ביי- 
שפּיל. װי א יונגער מאן איינערי וואס האט אים צופיל געדולט דעם / 
מוח מיט מאנוסקריפטן. מיט שירים. וואס טויגן ניט. ווירקליך צופיל / 
געדולט דעם מוח. װערט פון פרצן צוריקגעוויזן און גייט אװעקת ‏ 
נידערגעשלאָגן. דער פארדראס ביי פרצן פארשווינדט גלייך. דער" / 
פאר אבער בלייבט ביי אים טיף דער איינדרוק פון דעם יונגן מאנס 
נידעָרגעשלאגנקייט. איינדרוק? רוֹהען קען ער ניט' קיין ארטט / 
קען ער זיך נישט געפינען. און פרץ לויפט ביים מארגענגרויען צו / 
דינעזאנען און װעקט אים. כדי זאַלבענאנד אויפזוכן נישט אנדערש 
דעם יונגן מאַן. טרייסטן אים. העלפן. ענישקשה. נישקשה. יונגער 
מאן. מען דארף ניט פארלירן די האפענונג' קומט אקארשט צו 
מיר ארויףי אדרהָאָ !6 | 

איצט זיינען זיי' אטדי ביידע פריינד. ווידער צוזאמען אין דער 
אייביגער וועלט. וועלכע מיר רופן אן. אלס טרייסטי די אמתעי און 
מיר דוכט. ווען די טירן פון גן-עדן - און וועלכע אנדערע טירן 
האבן עס דען געקענט זיין פאר אזא לויטערן מענשן - האבן זיך גע- 
עפנטי כדי דורכצולאזן דינעזאנען. האט ער געזעהען. וי אים איילט 
אנטקעגן פרץ מיט אויסגעשפרייטע ארעמס און שטראלנדן גע- 
זיכט: 


געזאן. פריינד דינעזאן ! וואו ביסטו דאס אזוי לאנג געוועזן? 
-מיר קענען זיך. איז דאס דאס ערשטע מאל. וואס מיר יו 
נג געשיידטי / 

דינעזאן ענטפערט: 

ײ פיל ארבעט געוועזן . אזוי פיל צרות אויף יידן. פאגראמען. 
נגער און אסך יידישע יתומים. און דיינע כתבים האט מען דאך 
ך באדארפט ברענגען אין ארדנונג. אַ גאָר אקוראטנער מענש 
טו דאך. פרץ. ניט געוועזן *י. 


: 
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שלום אשי 


/א שטעטלי) 
1 


אין דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור װעט מען װעגן / 


שלום אשן רעדן איבערהויפט. וי וועגן א שאפער פון א וואונדערבארער 
לעגענדע. וואס טראגט דעם נאמען לא שטעטל+. מען װעט אים 


זעהר ליב האבן פאר זיין גאלדענער פאעמע. פאר די עפישע דער" 
ציילונגען פון א פרימיטיוון. טיפן לעבן פון איינפאכע. טיפע / 


מענשן. א 


מען װעט שרייבן קריטישע ארטיקלען איבער ימשיחס צייטן, 


אגאט פון נקמהא. עשבתי צביא און דערביי באמערקן. דאס אויפן 
וועג פון שאפן טרעפן זיך: א קוטנער ייד שלום אש מיטן געניאלן 
קראנקן דאסטאיעווסקי און דעם גרויסן נארוועגער איבסען (מען װעט 
עס באמערקן ניט פארגעסנדיג אויף איין וויילע די גרויסע דיסטאנץ 
צװישן די ביידע געניעס און דעם פיינעם. זעהר פיינעם טא- 
לענט): ווארום מען דארף גאר ניט לאנג זוכן. אום צו געפינען א שייכות 
צווישן יאנקל שעפשאוויץ'עס טענהן צו גאט און קאראמאזאווס 
ליידנשאפטליכע פראגן. פארוואס שטראפט גאט די ריינע. אומ- 
שולדיגע קינדער. און הענגט דען ניט אויף רבקהלעס קאפ די איי- 
גענע קללה. וואס אויף פרוי אלווינגס זון אסוואלד? וערן זי דען 
ניט ביידע באשטראפט פאר די זינד פון זייערע עלטערן? אנטקעגן 
ביידע. איז אומגערעכט דער אל נוקם ונוטר, און מיט זיין אומגע- 
רעכטיגקייט רופט ער ארויס א פראטעסט. וועלכער נעמְט אן כמעט 
איין פארם: יאנקל שעפשאוויץ קערט אום די תורה' קאראמאזאוו 
זאגט אויך. אז ער װעט צוריקגעבן זיין פבילעטצי יי 


יס 
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און נאך אסך ענליכקייטן װעט לייכט זיין צו געפינען צווישן 


{ = שלום אש און די פארשיידענע אייראפעאישע קינסטלער איצטיגע. 


| = איך בין פעסט איבערצייגט. אז די היסטארישע פיגור שבתי צבי. 
{ = וועלכע אש האט באדייטנד מאדערניזירט. װעט ביי פילע ארויס- 
- = רופן די טראגישע געשטאלט פון הויפטמאנס מייסטער הענריך -י. 
| נאר איין װערק שטייט גאר באזונדער. איינזאם. אין איר 


,= טרעט אש ארויס ניט וי א זון פון זיין דור נ;ט װי א איצטיגער 


- = שוואכערי מידער' מיט ספקות און פראבלעמען אנגעלאדענער אינטע- 
ליגענטי נאר וי א צופעליגער אורח. וי א גאסט פון א ווייטער י ווייטער 
- = לאנד. ער קומט אין די גרויסע שטעט. וואו עס קאכט. עס זודט 
דער קולטורטומלי וואו עס צאפלט זיך דער מענש אין די שרעק- 


{ = ליכע נעצן פון ווייהטאגדיגע פראגן. ער קומט אהין. וואו עס ליגן 


| = צעריסענע! צעשמעטערטע שטיקער נשמות. און מיט דער שפראך, 
-מיט דער שטים פון זיין ווייטן לאנד דערציילט ער רוהיג י פאמעליך, 


= װי עס לעבן מענשן דארט אין כשטעטלט-, א גאנצע הארמאנישע 


- וועלט אנטפלעקט זיין דערציילונג פאר די אױגן פון דעם מידן 
- = אייראפעער. וועלכער ווייס נאר דיסאָנאנסן. וועלכער קען נאר די 
- = ליידן פון פויתרוצצוי דעם אומגליק פון סצילא און כאריבדא. וואס 
- = פאר א גאנצקייט. וואס פאר א פארטיפטע אידיליע. וואס פאר א 
- פרידן י רוהיגקייט הערשט דארט אין דעם כנשטעטל6. 

| און נאך עפעס: אסך אינערליכע פרומקייט באגלייט יעדן שריט 
- = און טריט. יעדע קלייניגקייט. עמיצן דינען זיי' די מאדנע אריגינעלע 
- = עשטעטל6-איינוואוינער. נאר דער. וועמען זי דינען. איז אזוי ניט 
- = ענליך צו דעם איצטיגן אייראפעאישן אפגאטי צו דעם אפגאט פון 
- = מירבאס איסידאר לעשאַ. פון יושקעוויטשעס דוד גראסמאן. פון 
| = גארקיס מאיאקין י דער אפגאט. וואס צעטיילט מענשן אויף פיינדליכע 
מחנות. וואס צווינגט קריצן מיט די ציינער. וואס ווארפט אריין טויזג- 


{ = טער אין די קאלטע ארעמס פון איינזאמקייט. וואס לאדט אן 


!די לופט מיט טומלי געשריי. און מאכט װאָכעדיג אלץ. אפילו דעם 
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טעמפל. ווארום אט קלאגט זיך איינער. וואס די ענגלענדער רופן 
אן זייער קירכע 5102 6065 גאטס קרעמלייי. 

די הערליכע לעבנס-אקארדן. וועלכע הערשן אין משטעטל: 
זיינען דער אנטיטעז פון דעם. וואס איז כאראקטעריסטיש פארן 
לעבן פון דער איצטיגער געזעלשאפטי אנשטאט בארבארישער אפגע- 
שטויסנקייט פון איין מענש פון צווייטן - א פאטריארכאלישע אחדות, / 
אנשטאט געצוואונגענעם אינדיווידואליזם' אונטער וועמענס יאך עס / 
קרעכצט אזוי דער מענש. - א ווארעמעי ברידערליכע געזעלשאפטס- א 
באציהונג. קיין זכר פון אינערליכער צעריסנקייט. פון דעם איירא- 
פעאישן רעפלעקס. פון די ספקות און אלע שבעה מדורא גיהנם, 
אין וועלכע עס ברענט און שרייט צום הימל די נשמה פון דעם 
איצטיגן אייראפעאישן אינטעליגענט. : 

און פאר די בילדער. וועלכע אש ויקלט פונאנדער. שטייט ער / 
דער אקארשט דערמאנטער אייראפעאישער אינטעליגענט. אנטציקט, 
יאָי יאִי נאך דעם בענקט עֹר' דאס האט זיך אים געוואלט' דא 
ליגט דאס מוטער-קישל. אויף וועלכן עס ול לאזן אפרוהען זיין 
מידע' פערמאטערטע קאפ' א שװוערע משא. מיט א גרויסער 
איינגעגלויבטקייט ארויפגעווארפן אויף די ארימע פלייצעס י און איצט. 
בייגן זי זיך פון מידקייט: ארומגעטראגן זיך א צייט איבער דער / 
וועלט מיט שיינע ווערטער וועגן שטארקן. איינזאמען. וועגן דער 
וויכטיגקייט פון שטענדיגן שטרעבן און ניט דערגרייכן. וועגן דער 
פראכט און שיינקייט פון קאמף. - און ניט אויסגעהאלטן- נאך א אידיליע 
לעכצט דאס צעבלוטיגטע הארץ פון איצטיגן מענשן. אינערליכע 
הארמאניע. שטילע רוהי פרידן. פראסטן. שטארקן גלויבן װיל דער 
מידער! עס האט דערעסן די סקעפסיס. וואלטערס סארקאזם. דער 
קאמף-שווערד. צו דער אמאליגער לעגענדע. צום ביבלישן סטיל, 
צום פאסטוך. צו דעם פארטראכטן מענש. וועלכער ריט דארט 
שטיל אויף א אייזל איבערן גרינעם וועג און האלט א פאלמען-צווייג 
אין האנט. צום עפּאָס שטרעבט דעם מענשנס נשמה: 
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אסקאר װײיַלד טרינקט פון פולן בעכער וועלט-פארגניגן. 
איז דער אמתער קיניג פון איצטיגער קולטור. איף זיינע ליפן 
רוהט שטענדיג פעטראניוס איראנישער שמייכל. און סוף כל סוף 
ווארפט ער אוועק דאָריאַן גרייס אויסגעצירטן קאבינעט. טוט אָן אויף 
זיך דעם איינפאכן בגד פון א גלילער פאסטוך און שרייבט זיינע 
זעלטענע לעגענדעס. שרייבט זיין עממעמקים6:). 

אט איז נאך איינער' א גרויסער מייסטער' דער באליבטסטער 
שרייבער אין אייראפע. זיינע העלדן האט ער ליב צו באהאלטן אין די 
געדיכטע וועלדערי ווארום אין שטאדט איז ענגי אין שטאדט איז שלעכט. 
פארט ער אמאל. דער גרויסער מייסטערי און זעהט אזא בילד: 

עפארנאכט. אין מיטן פעלד שטייט דער צוג און ווארט אויף דעם 
צווייטן צוגי וועלכער דארף אט-אט אנקומען - פון וואגאן צום פרייען 
פעלד גייט ארויס א פאסאזשיר א מחמדאנער. ער ניצט אויס די פאָר 
מינוטן ' כדי שיקן זיינע תפילות צום בלויען הימל. אט שטרעקט ער 
אויס זיינע הענט. אט ציהט ער זיך אויס אויף דער פייכטער ערד און 

- קושט זי שעפטשענדיג: אלאה!י אלאה! פונדערווייטן זעהען זיך די 
לויפעדיגע אויגען פון א קומענדן צוג' אלע איילן זיך. אלע פארכאפן 

די ערטער: דער מחמדאנער שטייט פארטיפט אין זיינע תפילות. 

פגיכערי גיכער שרייט מען אים פון אלע זייטן י דער קאנדוקטער 

פייפטי די רעדער פון די וואגאָנעס הייבן זיך אן רירן. און ער' דער 
מחמדנערי שטייט אלץ פארטיפט אין זיין מעריב. די אויגן צום 

בלויען הימל. און די ליפן שעפטשען: אלאה. אלאה ייי: 

און ער איז בארעש'ט. דער גרויסער מייסטער י דער טיפער סקעפּ- 
טיקער- ער שרייבט לירישע בלעטער ועגן דעם מחמדנער. עס 
רירט אים דאס שטיק אריגינעלע' אלטע' פראסטע' הארמאנישע 
וועלט' וועלכע איז אזוי ניט ענליך צו דער איצטיגער. וועלכע איז 


- = אזוי סותר די איצטיגע און איז אזוי שיין * * * 


-) אוף לאטייניש *'6ט?ס:ק 5ם,,- דאט זיינען די ערשטע ווערטער פון קאפיטל קייל 
פון תהילים * 


טע טא 4 שש 6 616 א 
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און דאס אייגענע געפיל װעט ביי אים ארויסרופן דער = :ט, 
ווען אשס פאטריארך רב יחזקאל שטייט שמונה עשרה. און מּ 
זאגט אים אן. אז זיינע פליטן האט אוועקגעטראגן דאס גערסין 
וי וואונדערבאר. באדײיטנד דאס בילד איז; 

עפלוצלונג. ווען עס איז אזוי שטיל. און מען שטייט שמונה 
עשרה. און אלץ ארום שטייט שמונה עשרה: דערהערט זיך פון 
דרויסן א גאס. וי א ים וואלט אונטערגעגאנגען אין א ים. - - דער- 
נאך א לאנגע וויילע א שטילעניש: גהאלטן. האלטן:! - שרייט 
מען. דער קול האט מיט רעש אפגעשלאגן. אזוי װוי מען וואלט. 
מיט דער פויסט אין פענסטער אריינגעקלאפטי . 
עס ווערט א טומל. 
עס קומט אריין צעלויפן חיים אהן אן אטעם: 
פאניע. די דריטע טראטווע איז אוועקגעשוואומען. 
די יידן שטייען שמונע עשרה. 
א מינוט קוקט זיך דאס בחורל אן מיט ר" חיימען. און זי 
שווייגן . | 
די יידן גייען אויס שמונה עשרהי 

מען דארף פארשטיין די גאנצע באליידיגונג פאר דעם מענשנס ‏ 
איך. וואס אנטהאלט אין זיך די איצטיגע שטאטיקולטור' מען ‏ 
דארף פילן די גרויזאמע שרעק פון טייוולשער איילעניש. פון מא- 
ראלישער און גייסטיגער נאקעטקייט. און זעהען דוד גראסמאנען. ווען 
ער זיצט מיט וועלפישע אױגן אויף זיין זאק געלטי און הערן. וי 
איסידאר לעשא נארט. נארט פארקויפט אלץ. פארוואס אמאל האבן ‏ 
זיך מענשן מקריב געווען' שטיקער פלייש געלאזט רייסן! מען 
דארף זיך דערמאנען נאר אן דער גאנצער פאלשקייט י בלוטיגער פאלש- 
קייט! וועלכע שוועבט און הערשט דארט אין שטאטי כדי אפצושאצן וי 
געהעריג די שיינקייט פון נשטעטלצ. כדי פארשטיין. וואס פאר א 
קאלאסאל גרויסע באדייטונג האט פאר אונז רב יִחזקאָלס ניט קימערן 
זיך פאר די פליטן ' דעם געשריי עהאלטן + האלטן: און דעם מחמדאנערס 
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ניט איילן זיך. ניט רירן זיך. ביזוואנען ער האט ניט געענדיגט 
זיין נאכט-תפילה. | 

בכלל איז אשס נשטעטל: טייער נאר פאר אונז. איינוואוינער פון 
גרויסע שטעדט. פארוואס? פאר וואס איז אונז אזוי שווער זעגענען 
זיך מיט די בלעטער פון אשס פאעמע? ואס געפעלט אונז' וואס 
רירט אונז אין דעם זעלטענעם ליטעראטור-דענקמאל? פארוואס 
ווילט זיך בראדזשען י אומגיין מיט אשן איבער די רוהיגע גאסן פון 


- = שטעטל! וואו עס איז אזו פיל פריידן. ווארימקייט. פארוואס? יא. צוליב 


דער אייגענער סיבה. וועלכע האט אמאל געצוואונגען שאַטאָבריאַנען 
לויפן פון דעם הארטן. פול מיט אומרעכט. לעבן צו די װילדע 


{ = - אינדיאנער. און דעם געניאלן פושקין שרייבן זיינע עציגיינערף. 


די מענשן האבן זיך צעקריגט צווישן זיך. אפגעטיילט זיך איינער 
פון צווייטן . יעדערער כאפט זיין שטיקל גליק און אנטלויפט: 
באהאלטן זיך מיט ווייב און קינד. מיט כלות און חתנים 
| פארשלאסן טיר און לאדן . קיינער זאל ניט זעהן. 
און נאגן דארט שטילערהייט. אז קיינער זאל ניט הערן. 
איטליכער אין זיין קאנורע פון זיין פיצל נחת (ז. שניאור). 
און דער? װועמען עס איז ניט געלונגען. אדאנק ווייניג פלינקקייט. 
צופיל ווייכקייט' קריגן דאס פיצל נחת. גייט אום איינער אליין ' און 
קיינעם ארט דאס ניט- פארהאן גרויסע. שיינע שטעט. פארהאן גרויסע 
מויערן. און א סך וואוינען דארט מענשןי נאר יעדער באזונדער' 
אלע צעקריגט. און עס גייט דער איינזאמער. זיפצט אין זיך. און 
- עס הערט די זיפצן נאר די גלייכגילטיגע לבנה. און עס פאלן די 
טרערן אויף די הארטע שטיינער פון די גאסן. 
און דאן פאנגט אן דער פאעט פאנטאזירן און דאן שרייבט דער 
פאעטישער בארד וואלט וויטמאן פאלגנדע זעלטענע שורות: 
אומבעקאנטערי ווען דורכגייענדיג 
באגעגנסטו מיך, 
און מיט מיר ווילסט דו ריידן. 
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פארוואס זאלסטו ניט אנפאנגען ריידן מיט מיר? 
פארוואס זאל איך ניט אנפאנגען ריידן מיט דיר? 
װעט אמאל אנקומען די שעה פון אזא הייליגן נשמה-געשפרעף. 
צווישן איין מענשן מיט דעם צװײיטן? װעט מען אמאל קאנען / 
גאנפאנגען ריידן אזוי. װי עס האט געחלומט ויטמאן? רידן . 
איינפאך. ערנסט און מיט יעדערן. ווארום יעדער איז א ברודער'. 
יעדערנס הארץ איז אָפן. אנגעגרייט צו ליבע. צו א גוטברידער- 
ליכן ווארט: נא טולע זיך צו. וועט מען ארויסקריכן אמאל פון 
דער פאלשער פארמאליטעט?! אינע שוימען איבער דעם ים 
פון צוקונפט און מאלן אוטאפיעס. אנדערע אידעאליזירן די פאר- 
גאנגנהייט. | 
צו די לעצטע געהערט שלום אש. 
דעם הארטן. קאלטן לעבן פון היינט לייקנט ער אפ מיט דער 
פאעמע פון גאמאל6. יעדער וינקל פון זיין שטעטל גיט אפ מיט 
ווארימקייט. לויכט מיט ליבע. די פארמאכטע טירן' פארשפארטע 
לאדנס פון יושקעוויטשס דוד גראסמאן שטעלט ער אנטקעגן דאס 
פריינדליכע' אפענעי פאטריארכאלישע הויז פון ר" יחזקאל גאמבינער. 
וי גוט איז דארט: 
עדי טיר פון דער שטוב איז אָפן א גאנצן טאג און א גאנצע 
נאכט. און וי אין א גאסטהויז דרייט מען זיך דארט תמיד אריין 
און ארויס. איזן איז עס ר" יחזקאל גאמבינערס שטוב. נאר דאך 
- א שטאט-שטוב. א רשות הרבים. אזוי. אז א ווילד פרעמדער 
קומט אריין און זעצט זיך אנידערי גייט ניט אן די קשיה: עוואס 
וועט איר זאגן. ר" יידא. דא זיינען אלע אינדערהיים. פארלאזט א 
שטאט-בעל-הבית זיין היים אינדערפריה אהן א גלאז ווארימס, 
גייט ער זיך פראסט מיט טלית און תפילין אריבער צו ר" יחזקאלן 
אין צשטוב: אריין. און. װי א היימישערי הייסט ער איינער פון די 
דינסטן. אז זי זאל אים א גלאז טיי דערלאנגען. מעהר איז מסוגל 
די צשטובצ צו א גלעזל בארשט. נאך אים קומט מען אריין אין 
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א ווינטערדיגן נאכן אנבייסן . אז דער פראסט קנאקט. און מען וויל 
זיך די גלידער אנווארימען י און װער שמועסט נאך. אז מען קאכט 
ביי מלכהלען - ר' יחזקאלס וייב - דעם קנאַבלבארשטי צו 

| נעמען אין כשטוב. איז ניט קיין חרפה. דער מנהג איז שוין אווי: 
א גלעזל בארשט - א טרונק וואסער. פילט זיך נאר א שטאט- 
בעל-הביתטע די הארובע אונטערצוהייצן. נעמט זי איר טעפל 
און טראגט עס צו מלכהלעס קיך אריבער. און אין מלכהלעס 
קיך געפינען זיך די גאנצע שטאדט-טעפלעך. טיילמאל פארטוישן 
זיך די בעל-הביתטעס מיט די טעפלעך. װערט דארט א לעבן. 
מאכט זיך א יונג א לברוגז פונדערהיים' האלט ער זיך אױף 
אין ר" יחזקאלס שטאלן. צו זארגן איז נישט דא וואס. ברױט 
און זעמל ווערן ביי ר" יחקאלץ ניט פארשלאסן. 


11 : 

דעם עלעמענט פון קאמף, פון צוזאמענשטויסונגען. געפינט איר 

ניט אין אשס שטעטל. דערפאר שטייט דאס װערק גאר באזונדער 
צװישן די ביז איצט אנגעשריבענע אשס װערק- דאס גשטעטל: 
ווייס ניט פון קאנפליקטן, און. קומען זי פאר. ענדיגן זיי זיך שטענדיג 
מיט א רוהיגן שלום, איין צד לייגט אוועק שטענדיג אליין. אויס 
אייגענעם ווילן' דעם שװוערד. װער קען פארגעסן א סצענע בי 
אשן. װען דער רב גײט באגעגענען דעם רבין; אין שטעטל 


האבן זיך ארום דעם רב'י וועלכער האט געהאט זיין צד. און דעם 


נייעם רבין. וואס האט געדארפט אנקומען' אנגעצויגן קליינע 
וואלקנדלעך פון מחליקות. אט-אט נאך א וויילע. װועט אויפרייסן 
א פארטיי מלהמה. נאר אש. פונקט װי ניט וועלנדיג אנרירן די 


שטילקייט און רוהיגקייט. האקט איבער דעם קריג און שרייבט. אי 
ן ן 


וואלט זאגן. איינע פון די בעסטע בלעטער פון זיין פאעמע ' ווען 


= עס וואלטן ניט געווען אסך אזוינע בעסטע. ווען דאס גאנצע בוך' 
| = וואלט ניט באשטאנען בלויז פון צבעסטעצ. 


אט גאר אטעג ןעטא ר א שי 


1 
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פריהער א נאטור-בילד. פריהער א זומער פארנאכט און / 
התפעלות פון דעם באגייסטערטן עולם: : 
| עדער רבי פארט! דער רבי פארט! אש א 
און יידן, וי גרויס און וי קליין. האבן זאך געגעבן א לאז הענחום: 
פענדום אין וואלקן שטויב אריין. און אים צוריסן. פארבלאזן. און / 
עס האט זיך ארויסגעוויזן א גרויסער וואגן. אין וואגן איז דער / 
רבי אין א ווייסן. אטלאסענעם כאלאט געווען פארטונקט צווישן 0 
שווארצע סאמעטענע קעפ און פאות. א אלט גראהער ייד' פאה- / 
ווארפן די הענט איבערן הארץ. פארגלייסט די אױגן אין הימל 
אריין. און דער הויכער. איידעלער' אריסטאקראטישער שטערן 
קנייטשט זיך פון צייט צו צייט. 0 
שלום עליכם ! 
און עס האבן זיך געגעבן א ציה הענט דארעי לאנגע. בלייכע. 
פעטע. דיקע. רויט:האריגע און איידל-גלאטע. א ים הענט: 
איינע איז דערטרונקען געווארן אין דער צווייטער. איינע אריף' / 
די אנדערע אראפ און דער רבי האט יעדן באזונדער שלום עליכם ‏ 
אפגעענטפערטי 
צום סוף האט זיך דער רב צוגערוקט צום רבין. האט צו / 
אים די האנט אויסגעשטרעקט: ש 
שלום עליכם ! 0 
עליכם שלום. ער איז עס? האט דער רבי געפרעגטי 
דער רב פון שטאט: 
דער רב פון שטאט? אזױיי 
איך האב אייך דאס קוויטל געבראכט. זאָגט דער רב דאס קוויטל 
איבערגעבנדיג. 
דער רבי האט די בלייכע האנט אױסגעשטרעקט נאכן 
קוויטל-. : 
דריימאל ש"ס ויל איך אייך אװעקגעבן. עס איז מיין ‏ / 
מצוה. האט דער רב געשטאמלט נאך א קליינער מחשבה: : 


. + 2ט 4,;צעי ‏ קע תש ר טין טאז י* 
3 1 אי * וב 
א ארי 4 ער יט אי 
א,ין וי : - 
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צווישן עולם איז א געמורמל געווארן. 
- צו וועמען פארסט דו?י האט דער רבי מיט א שמייכל גע- 
: פרעגט. דאס בריוול אין בוזעם-קעשענע אריינלייגנדיג. 
= צו קיינעם ניט. 
{ = צו קיינעם ניט? נו װעסטו ביי מיר ביים טיש זיצן. האט דער 
= רבי געשמייכלט. 

| = דער רב איז נאך געשטאנען' 
יאזוי. ענדיגן זיך קאנפליקטן אין אשס שטעטל. אזוי גייען זיך 
פונאנדער מחלוקות-וואלקנדלעך, און מערקווירדיג: איינער האט. 
- דוכט זיך' אונטערגעגעבן זיך' דער רב האט פארבייגט זיין פאָן. 
עט וי צו די קני געפאלן. און קיין באליידיגונג פאר דעם 
ננשנס כבוד געפינט איר ניט' ניטא קיין באזיגטע' פארקערט, 
יער רב וואקסט אויס הויך. הויך אין די אויגן אפילו פון זיינע 
גנער, ווארום א סך שיינקייט איז געווען אין דעם מאמענט. ווען 
ר רב האט זיך אונטערגעגעבן. די שכינה האט גערוהט אויף זיין 
זיכטי אלע האבן דאס געפילט. אויף אלעמען האט דאס געווירקט. 
אש װויל וועגן דעם ניט ריידן. איר דארפט עס אליין דערפילן. אש 


און ווידער דארף מען זיך אומקערן ; צו דעם אינטענסיוון פארטיי- 
( צו די צונויפגעדריקטע פויסטן. צו דער צייטונג און פאר- 


פון 0 װאָס אִיז ביז איצט געזאגט געווארן, איז געדרונגען. 
יעשטעטל6. ניט געקוקט אויף דעם. וואס זי איז די יודישסטע 
ציאנאלסטע זאך אשס. קאן פערנעמען א באדייטנדן ארט אין 
נר. אייראפעאישער ליטעראטור. ניט אדאנק די פילע ריין קינסט- 


דארט באהאנדלט, נאר גראד דערפאר. וואס דארט איז קיין 
1 1 שממאומע 6016118 8 


יע מעלות. ניט אדאנק דעם אדער יענעם פראבלעם. וואס 


, } ידי יק 
: 'ן ‏ תש 
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פראבלעם ניטא- זאל מען דאס אנרופן רעאקציעי ראמאנטיזם. זא 
מען זאגן. אז דאס איז א געפערליכער צייכן פון מידקייט' פון 
דעקאדאנס. נאר אין דער גאנצער װעלט כמעט. און איבערהויפט / 
אין דער ליטעראטור' באמערקט איר א שטארקע שטרעבונג צו רוה' 0 
צו שטילקייט. ראדענבאך, איז געווען דער ערשטער באדייטנדעה / 
פאעט פון נשטילקייט און אומעט- אױיף די גאסן קומט נאך פאר / 
דער קאמף. נאר עס מערן זיך פון טאג צו טאג דיי װעלכעץ ‏ 


לענדער. איינער באהאלט זיך אין דעם יש מעטשעט איא-סאפיא+ / 
וואס מיט זיין געטליכער שטילקייט. מיט דעם אומעטיגן. שטילן / 
ניגון פון די סאפטן. מיט די שפיציגע מינארעטן געווינט ער די ליבע / 
פון דעם מידן' װעמען עס האט שוין דערעסן די פראכט-ארכי" ,וו 
טעקטור פון מילאנער און קעלנער קאַטעדראַלן- דער אנדערער טרייסט . 
זיך מיט ביבלישע לעגענדעסי דער דריטער שרייט אויס א תוכחה דער 
איצטיגער קולטור און זאגט נביאות. אז די צוקונפט יז מענשן / 
געפינען דארטן. אין די מזרח-לענדער: 

אלץ. וואס ברענגט מיט זיך א שטיק אלטע. פארצייטיגע קולטור . 
אדער א קולטור פון א נאך אומבארירטן שטיקל לאנד. אלץ. וואס 
ווערט דערציילט ניט מיט דער קאנוואולסיווער: עפילעפטישער שפראך, 
נאר מיט דער רוה פון א קלוגן. מיט דער רוה פון אמאליגע מענשן. 
ווערט אנגענומען. װי א געוואונשענע מתנה. וי א טרייע מתנה. 

אזוי פלעגט מען ליב האבן אין די סאלאנען פון פאריגן יאר- 
הונדערט. נאך א באל אדער א פארשפיצטן דיספוט. אפצורוהען זיך 
ביי אַ איִדיִליִע. אין דעם אויסגעצירטן. בעלויכטענעם סאלאן פלעגן 
אריינגיין דארפישע מענשן אין דארפישע קליידער. דארפישע פרויען 
מיט קראנצן בלומען; די פרישע גרינקייט פון פעלדער. די גאנצע 
ריינקייט פון דער מילדער נאטור פלעגן זיי ברענגען מיט זיך. און 
די געסט מיט די אנגעפודרעוועטע פאריקן. מיט דער אפיקורסישער 
חכמה פון די פראנצויזישע ענציקלאפעדיסטן און מיט דעם סקעפ- 
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טישן שמייכל אויף די ליפן. און די גאנצע ריינע סאלאן-קולטור 


פלעגט טיף זיצן אין די מיט סאמעט באצויגענע שטולן און רוהען. 
רוהען יי. 

אשס שטעטל איז א אידיליע. אבער ניט קיין ראָמאַנישע אידיליע. 
צופיל אייגענע. אריגינעלע קולטור האבן אטדי מענשן. צופיל גייסטיגן 
פאַרמעגן באזיצן זיי? אום מען זאל זיי קאנען פארגלייכן מיט נאיווע 
העלדן פון א פאַסטאָראַלן בילד. 

זאגאר די פראגע וועגן נאנהויב און סוף+' זאגאר מאטיוון פון 
קהלת הערן זיך אמאל. גנבענען זיך אריין אמאל צו זייי נאר מיט 
דער פרימיטיווער שטילקייט. מיט דעם נירוואנישן אפגעבן זיך. מיט 
דעם עטוואס פארטרויערטן פאנטעאיום. 

פארשפרייט אמאל אירע שווארצע פליגלן איבערן שטעטל די 
מעלאנכאליע. שרייען זיי ניט. רייסן זיי ניט מיט שערבלעך און 
אייזערנע קאמען דאס לייב. מאכן זיי ניט יו קללה-זשעסטן. וי 


| איובי 


בענקשאפט. אומעט דריקט זיך אויס אין אנדערע. אריגינעלע 
פארמען. וועלכע זיינען אזוי נאהענט צו דער גאנצער שטימונג פון 


איצטיגן אייראפעער: 


עאין פעלד. אין גראז ליגן קופקעלעך חסידים. הינטערן שטאדט. 
און זינגן דעם יאושודיגן: 
שוכני בתי חומר 
למה תשאו עין? 
ויתרון לאדם מן הבהמה אין). 
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ביז איצט האב איך באטראכט אשס כשטעטלט פון אלגעמיינעם 
שטאנדפונקט. איך האב גערעדט פון דעם ארט. וואס אזא װערק 


= קען פערנעמען אין דער אלגעמיינער ליטעראטור. אבער א שטעטל: 
6 איז איינע פון די שענסטע. נאציאנאלסטע װוערק אין אונזער יידישער 
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דעם רעדן פיל. באזונדער. דא וויל איך נאר באמערקן: | 
אשס צשטעטל. - אטדי לעגענדע - האט ניט בלויז אריינגעטראגן. :0 
אסך ליכט אין אונזער פינסטערן היינט' נאר אש האט שלום געמאכט / 
צווישן אונז און אונזער פארגאנגענהייט. / 
פון דער פארגאנגענהייט האבן מיר זיך אפגעריסן' מיר האבן ניט / 
פארשטאנען דאס לשטעטל6. מיר האבן געקוקט אױף דאס שטעטל / 
מיט די אויגן פון סמאלענסקין. יהודה ליב גארדאן, ליליענבלום. איז / 
געקומן אש און האט אנגעשריבן א לעגענדע ועלכע איז אמתער / 
פון קקבורת חמורג. פון טחטאת נעורים:' איז געקומן אש און האט / 
אנטדעקט פאר אונז גרויסע אוצרות. רייכע וועלטן פאר וועלכע = , 
מיר' ארימע לייט. שטייען אנטציקט. פאַרוואונדערט: 0 
מיר. גייסטיג אויסגעהונגערטע. שטייען און בענקען נאך - 
אמאליגער הארמאניע' נאך דער שיינער וועלט. מיר זוכן פעדימער. ר 
דורך וועלכע מיר זאלן זיך קענען צוזאמענבינדן מיט אונזער פאר- / 
גאנגענהייט. ײ 
און פאר דער בענקשאפט דארפן מיר דאנקען אויך שלום אשן וע ִׂ 
מיר דאנקען אים פאר דעם אויפגעשטעלטן דענקמאל פון א לעבן. / 
וואס איז שוין ניט מער פארהאנען' דען די אומברחמנותדיגע צייט. / 
וואס צעשטערט אזוי פיל. האט אויך יענעס שטעטל צעשטערטי / 
עס איז נאר די שיינע לעגענדע געבליבן' די קונסט האט דאס / 
שטעטל געראטעוועט פון פארגעסן ווערן. ו 


א. ווייטער. לזז 


א: ווייטער. 


(א- דעווינישסקי-) 


א קרבן פון ווילנער פאגראם פון יאר 1920 איז צווישן אנדערע גע- 
פאלן אויך א. ווייטער: פאר דעם גרעסערןי כרייטערן עולם איינער 
-פון יענע יונגע. יידישע ליטעראטן* וועלכע רעפרעזענטירן דעם יונגן 
| דור. איינער' וואס געהערט אױיך צו נאטדער גוופע:' פאר 
2 2 ענגערע קרייזן אבער א ביז גאר אייגענארטיגע. אינדיווידועלע גע- 
א וואס שטייט זיך אליין אין איר ראם. א פארנעמע ער- 
שייגונג , וי אויסערליך, אזוי אויך אינערליך. אינערליך ניט נאר 
פיין; ! נאר קאמפליצירט. פארוויקלט און - פארוואס זאל מען עס 
= װועלן אפלייקענען. למאי זיך שעמען - צעבראכן- גוואלדיג צעבראכן. 
9 ס'האט געפעלט די מיטלמעסיגקייט פון הארמאניש צו זיין. פון מיט 
- - זיַך אליין צופרידן זיין. וועגן דער הארמאניע פון די גרויסע. פון די 
שי - | גאונים דארף מען דאך ניט רעדן: דען. ערשטנס. איז עס א ליגן און, 
2 -צווייטנס זיינען עס דאך גאונים און זייער הארמאניש-זיין איז א 
{ = ברכה מן השמים. געוואוינליך איז אבער די הארמאניע א סימן 
{ = פון דער מיטלמעסיגקייט. דער אויסדרוק פון א באנאלן. נארמאלן 
- = מענשן- ווייטער איז עס אבער נישט געועון- ער האט אויך 
| = באטראטן דעם אלגעמיינעם וועג. אבער דער ריטם פון זיין מיטגיין 
- = איז געוועזן אניאנדערער. מיט זיגזאגן און אפט מיט אן אפשפרונג אן 
א זייט- ער האט דיזעלבע אנפאנגביאגראפיע פון דעם יידישן איג- 
= שעליגענט -אין דער אויפגעקלערטער. גייסטיגער ליטעי געויס, 

| אפריהער דער גמרה-נגון אין א ישיבה ערגעץ אין קאוונע אדער ווילנע 
א ארעמע טאטע-מאמע. וואס זיפצן. דערנאך ביכלעך. ביכער. 
א סך ביכער. וואס ברויזן אויף די נשמה און הייסן גיין דינען דעם 
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פאלק. קעמפן פאר אים. דאס לעבן אפגעבן פאר אים. לכל הפחות / 
אויסמעסטן עטליכע טויזנט וויארסט איבער דעם טראקט. וואס פירט / 
קיין סיביר. ווייטער איז געגאנגען װי אנדערע טױזנטער. נאך / 
גאר יונג. קיין סיביר. צוריקגעקערט און געארבעט אלס זשורנאליסט - 
אין דער ווילנער רוסישער צייטונג עסעװעראַ-זאפאדני גאָלאָסזי / 
דארט האב איך זיך מיט אים צום ערשטן מאל באקענט. מיט דעם / 
בונדיסט דעווינישסקי. וועלכן עס האט זיך נאך דעמאלט גאה / 
ניט געחלומט צו ווערן א יידישער שריפטשטעלער. א יידישער / 
דראמעס-שרייכער. וואס שרייבט מיט מאדנע. אוראלטע אותיות, 
וועלכע גנאר עטליכע מיליאָנען מענשן און אייניגע שפראך-געלערנטע 
פארשטייען ; פארקערט. עֹר האט זיך דאן ארומגעטראגן מיט א 
מאדנער. אסימילאטארישער אידעע. מיט א אידעע צו אייראפעאיזירן 
דעם זשארגאן אין דעם זין. אז מען זאל אויפהערן שרייבן מיט די . 
אלטע אותיות און פארבייטן זיי אויף לאטיינישע. כדי איך די 
פרעמדע וועלט זאל אונז קענען פארשטיין . ער האט אפילו פארפאסט 
וועגן דעם א קליינע בראשורע. וועלכע ער האט שפּעטער פארניכטעט 
ווייל ער האט זיך מיט איר געשעמט דאן. ווען ער האט אליין אזוי ליב 
געקראגן אטדי אוראלטע אותיות. וואס נאר עטליכע מיליאָנען מענשן 
און עטליכע שפראך-געלערנטע פארשטייען; יאי ער האט זי ליב גע" ) / 
קראגן אטדי קליינינקע אותיות. און איך דעהמאן זיך זיין געדיכטן / 
כתבי וועלכער איז געוועזן שארף. שפיציג. אנגעשטרענגט און קאנ" . 
צענטרירט. וי פארדראסיג איז עס מיר' וואס אין דעם שטענדיגן וואג- 
לען. אין דעם שטענדיגן ניט-אין-דער-היים-זיין זיינען צווישן פיל אנ- 
דערע ליבע קלייניגקייטן פארלארן געגאנגען אויך ווייטערס בריוולעך 
מיט די געדיכטע. שפיציגע אותיות! אבער. וי געזאגטי דער בונדיסט 
דעווינישסקי, פונקט וי דער שרייבער פון די דאזיגע ציילן. האבן זיך 
דאן נאך גערעכנט פאר רוסישע זשורנאליסטן און אין דעם טיפסטן 
גלויבן געזאגט: לנאַש טשעכאווש - : - דער בונדיסט' אדער 
ריכטיגער: דער בונדאוועץ! דאך א מאדנער. ניט אזוי װי אלע- ניט 


א. ווייטער* 119 


גראדליניג. לייענט ביכער און אינטערעסירט זיך מיט פראבלעמען. 
| = וואס ליגן אויף יענער זייט גרעניץ פון פרומען מארקסיזם און פון זיך 
מקריב-זיין פאר דעם פאלק; געוויס. מען דארף עס טאן' אבער דאס 
| איז נאך ניט אלץ. עס איז נאך דא אנ'אנדער גרויסע וועלט. עס איז 
- = נאך דא די מענשליכע פערזענליכקייט. עס איז נאך דאָ דער אינדיווי- 
א דועלער גייסט און. וואס פאר אנ'אפיקורסות: א מענש ווערט מען 
נאך ניט מיט דעם באקומען שטימרעכט אליין. מיט דעם ערווערב 
פון פאליטישער פרייהייט אליין. א מענש צו װוערן איז אנ'עבודה' 
איז א גוואלדיגע אינערליכע ארבעט: א קלייניגקיט א מענש צו 
- װערן! און איצט. ווען איך קער זיך צוריק אום אין געדאנק צו יענע 
- = לאנגע, לאנגע אוונט-שפאצירן אויף דעם ברעג פון וויליע. אינם 
{ = באטאנישן. בערנארדינער גארטןי איבער די ענגע גאסן און געסלעך 
פון דער אלטער ווילנע. שטייט אויף קלאר פאר מיינע אויגן אטדער 
דעמאקראט און סאציאליסט דעווינישסקי' וואס טראגט אין זיין נשמה 
- נאך אניאנדער וועלט. און אין יענער אנדער וועלט וואוינט דער, 
- וועלכער װעט שפעטער אויפטרעטן אין דער יידישער עפנטליכקייט 
- = און יידישער ליטעראטור אונטער דעם פסעוודאנים: ווייטער. אין 
- דער אמתן. נאך זיין גאנצן וועזן נאך. נאך דער ארט פילן און 
דענקען שטייט ער ווייטער פון די אנדערע. און אייגנטליך איז 
- ער ניט קיין פארטיי-חבר. וי געוואוינליך. און מען קוקט טאקע אביסל 
= אויף אים קרום: ניט גאר נצופערלעסיג. אביסל צו דעקאדענטיש 
- געשטימט. מישט זיך ניט אין טעגליכן פארטיילעבן. ווען עס האט 
|| אבער אויסגעבראכן די אקטאבער-רעוואלוציע 1905. און ווילנע. גלייך 
- מיט אלע אנדערע שטעט. ווערט דורכגעציטערט פון רעוואלוציאנערן 
- גײיסט. וואס דריקט זיך אויס אין גוואלדיגע דעמאנסטראציעסי הייבט 
- זיך אן דעווינישסקי-ווייטער פלוצלונג צו מישן. און דער פאר- 
- קלערטער אינדיווידואליסט. דער ליבהאבער פון איינזאמע מחשבות 
און אביסל אנאזייט שפאצירן. אנטפלעקט זיך אלס א רעוואלוציאנער 
= = מיט א גוואלדיגן טעמפעראמענט. ער באהערשט די שטאָט און 
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מען רופט אים דער נגראדאנאטשאלניק פון וילנעצי דאס פאל װ 
קען אים. ער נעמט אויס בי דעם פאלק און אפילו ביי די פרומע - 
יידן. איבערהויפט נאך יענער פארזאמלונג אין דער גרויסער אלטער 
שול מיט די אלטע קאלאנעס פון רויטן גראניט. די שול איז אנ 
געלאדן מיט ארבעטער. און פון דער בימה. פון וועלכער מען לייענט / 
די תורה. טראגן זיך פלאמענדיגע רופן צו פאליטישער באפרייאונג. ‏ 
אלטע יידן ברומען' אלטע יידן זיינען אומצופרידן: ס'טייטש מען ניצט. 
אס די שול צוליב וואכעדיגע זאכן. פון פרומע יידנס מיילעה 
פליהען ברוגזדיגע ווערטער: ס'טײטש א חלול השם- ערבותי! ‏ 
יידן! - שרייט אויס ווייטער אין גרעסטער אויפרעגונג הינטעה / 
די טויערן פון שול-הויף שטייען קאָזאקן . קאָזאקן מיט נאהאיקעס און - 
אנגעלאדענע ביקסן. יעדע מינוט קענען מיר דא פאלן אלס קדושים' / 
און דארט, וואו עס זיינען פארהאנען קדושים. איז ניטא קיין חלול . 0 
השם!+ 4 

און די פרומע יידן זיינען שטיל געווארן. זאגאר אביסל װי / 
פארשעמט . 

זיין דש א קאריערע האט געדויערטי דאכט זיך. נאר אי 
וואך. זי האט זיך אנגעהייבן. איובּ איך האב קיין טעות נישטי מיט / 
יענער רעדע אין דער גרויסער שול און האט זיך געענדיגט. ווען מען | " 
האט אים אויפגעהויבן א פארחלשטן און אריינגעטראגן צו א בא" / 
קאנטן דאקטער אין הויז. - פייערדיגע רעוואלוציאנערע טעג האבן / 
זיך גיך אומגעביטן אויף די שרעקליכע טעג פון די אקטאבער-פא- / 
גראמען-. אסך הערצר זיינען דאן פון יאוש צעבראכן געווארן. אסך . 
הערצר האבן זיך אבער באלד ווידער געטרייסט אוּן צו זיך געקומען / 
אין דעם פונאנדערקלייבן-זיך אין פארטיי-פראגראמעס. וייטער' / 
וועלכער איז גיך נאך דער קאטאסטראפע אפגעפארן קיין קראקוי' האט / 
דעם חשבון-הנפש אריבערגעטראגן אינדערשטיל. אין דער אייג- / 
זאמקייט. מיט זיך אליין . װי יעדער ערנסטער גייסט טוט. אין יענער ! 
צייט פאלט אויס דאס אנשרייבן פון דער ערשטער דראמע צפארטאג+ / 


ק' אע גב אעעטעעכעגענעענערטיקצענעעקעשיקמנענענתענ- 
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= און זיַן אריינטרעטן אין דעם ליידפולן צעך פון ייִדישע שרייבער 


אונטר דעם נאמען עא. ווייטער:- דאן קוּמט ער אין ווילנע אנ'אויס- 
געלייטערטער און גרינדעט צוזאמען מיט ש: ניג ער און דעם שרייבער 
פוּן די דאזיגע ציילן די פליטערארישע מאנאטסשריפטן:. עס זיינען 
געוועזן עטליכע פרייליכע חדשים אין דער יידישער ליטעראטור. 
מאכט ניט אויס. וואס שפעטערי אביסל עלטער און קליגערי דאס הייסט 
ניכטערערי אהן פייער. האבן מיר אלע אפט אונטערגעשמייכלט אויף 
דעם ליארם און ענטוזיאזם פון דעם גרענעסאנס פון דער יידישער 
קולטור. א שיינע צייט. אנגעלאדן מיט גלויבן און ליבע איז עס 
פארט געוועזן' און דער בעסטער באווייז איז. אז מען געדענקט עס. 
א סך װעלן מיט מיר מודה זיין' אז מען געדענקט יענע צייט. 
ווייטער האט אין איר געשפילט די שענסטע ראלע' ער האט גע- 
דינט די פליטערארישע מאנאטסשריפטן: מיט א טריישאפט. מיט א 
איבערגעגעבנקייט. וועלכע עס איז זיך שווער פארצושטעלן . און אויבּ 
איך האבּ קיין טעות ניט: האט ער די אומדאנקבארסטע ארבעט. וי 
ליגן אין דער דרוקעריי און קריגן זיך מיט די זעצער. אויף זיך גע- 
נומען. ער האט אויך מער פון ביידע איבעריגע רעדאקטארן געזעהן 
צו טאן אלץ. וואס נאר מיגליך. כדי די פליטערארישע מאנאטס- 
שריפטן+ זאלן ניט אונטערגיין. זיי זיינען אבּער דאך אונטערגע- 
גאנגען נאך דעם פערטן ביכל. און ווייטער טרעט ארויף אצונד אויפן 
- וועג פון דעם גייסטיגן נע-ונד'ניק און ליטעראריש-קינסטלערישן 
פראיעקטן-מאכער. צוויי ליבלינגס-אידעען געוועלטיגן איבער זיין 
נשמה. דאס איז דער יידישער טעאטער און די גרינדונג פון א 
יידישן פארלאג. וועלכער זאל האבן ניט א קאמערציעלן. נאר א 
אידעאלן צוועק: ער חלומט וועגן ארויסגעבּן שיינע יידישע בּיכערי 
שיין אויך אויסערליך. און ווייטער איז עס געוועזען ' וועלכער האט 
געלייגט דעם גרונטשטיין צו ב. קלעצקינס פארלאג. דאס האט 
ער אידעאיש באארבעט דעם יונגן יידישן גוטסבאזיצער און פאברי- 
קאנט: שפּעטער זיינען שוין אנדערע געקומען און האבן זיך פאוועק- 
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געזעצט+ ארבעטן. האבן זיך גאיינגעשפאנט אין דער ארבעט. די 
אידעע אבער און די ערשטע שװוערסטע ארבעט פון איר פארווירק- 
ליכונג געהערט אים. ווייטערן. און װי האט ער ליב געהאט צו 
חלומען וועגן אנ'אמתן יידישן קינסטלערישן טעאטערי װי האט ער 


געברענט פאר אטדער אידעע. מיט א שטילן. איינגעהאלטענעם' / 


אבער שטארקן פייער. דאס האט אים געמוזט דערנעהנטערן צו 
אונזער גרויסן נע-ונד-ניק פרצן. וועלכער האט קיינמאל ניט אויפגע- 
הערט ארויסצוברענגען אלץ נייע פלענער. נייע אידעען ניט נאר 
אין זיין פערזענליכן ליטערארישן שאפןי נאר אויך אין דער יידישער 
קולטורוועלט. 

ווייטערן האט שטארק געצויגן צו פרצן מחמת דער גדויסער פארוואנד- 
שאפט פון זייערע נאטורן. דען זיי געהערן צו דערזעלבער גייסטיגער 
ראסע' פארשטייט זיך יעדער אין זיין מאס: פרץ גרויסי ווייטער אין 
פארגלייך צו אים קליין ' אבער דערזעלבער קולטור-שיקזאל און. אויב 
איר ווילט. דיזעלבע טראגעדיע. אין וואס איז זי באשטאנען ? אין דעם 
געפיל. אז ס'איז ניט געלונגען זיך ארויסצוזאגן. זיך אויסצולעבן אין 
דעם אייגענעם וערק. קיינמאל ניט אויסגעלאדן. אויסגעלי- 
דיגט דאס אייגענע שיף. פונדאנען קומט. ניט קוקנדיג אױיף 
דעם פיל ריידן. וואס איז פארקערפערט אין א סך בענדערי דאך דער 
איינדרוק פון א שטומען. פון א שטאמלער . וואט ראנגלט זיך מיט 
דעם ווארט. פון דאנען די טראגישע אומבאהאלפנקייט. ביי פרצן 
האט זיך עס אױסגעדריקט אין זיינע וואריאנטן אן א צאל. ביי 
ווייטערן אינם פארשטיינערטן שווייגן און אינם פארשליסן זיך אין 
דעם האפנונגסלאזן רעזינגירן אין רעדאקציע-חדר. וואו ער האט 
באדארפט צום לעבן פארדינען מיט שריבן לײיטארטיקלען' 
פעליעטאנען * אנ'ארבעט. וועלכע האט זיך אים מיט אזא שווערקייט 
איינגעגעבן. ווייל ער האט צו איר ניט געפאסט. און די אומבאהאלפנ- 
קייט. דאס שטאמלען האט זיך אויך אױיסגעדריקט אין א מאדנעם. 
אויסטערליש פיינעם זשעסט. וייטער האט גערעדט מיט די הענט. 
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טער ניט יט ;אויסדריקן '. אדער א ער האט אויס אומבא- 
קאלפנקייט אדער אויס רעספעקט פאר א ציטעריגן. אקארשט גע- 
! בוירענעם אדער לאנג ביי זיך געטראגענעם. אויסגעווייהטאגטן גע- 
דאנק ניט געקענט אויסדריקן. איך שטעל זיך פאר. װי שווער ער 
- האט דאס געמוזט ליידן. אטדער מענש פון דעם באוואוסטזיין. אז 
אַלע אוצרות פון מחשבות. וועלכע זיינען געלעגן אויף דעם גרונט 
ון זיין נשמה. זיינען סוף כל סוף ניט ארויסגעזאגט און ניט פארקער- 
= פערט געווארן אין געשטאלטן- די עטליכע דראמעס. וואס אים האט 
זיך יא איינגעגעבן אפצוראנגלען פון דער שטומער איינגעשלאסענער 
! מלוכה. וואס זיינען זייי אויב ניט וואונקען. אויב ניט אנזאגערסי אז עס 
! איז נאך פארהאנען א גאנצר לאגער פון שמאכטנדע געשטאלטן, 
- וואס ווארטן אויף באפרייאונג? צו אטדי אינערע ליידן דארף נאך 
צונערעכנט ווערן א קאמף פארן קיום' א קאמף. ווען 25 רובל איז 

-נאך א גרויסע סומע געלט. און דער ווייסער קראגן. דער ריינער ציכ- 
 -‏ טיגער בּגד קען ניט פארהיילן דעם פאקט. אז די שיך זיינען אויסגע- 
{ = קרימט. - - ווייטער פירט דעם קאמף רוהיגי שטיל. אליין' דעם אוֹי- 
ערליכן וי דעם אינערליכן. נאר אויף זיין שיינעם פנים פלעגט צו 
| אפט שוועבן דער שאטן פון דער גרעסטער מידקייט. דאן פלעגט ער 
זיך אודאי אויך דערמאנען. אז זינט זיין אומקערן זיך קיין ווילנע נאך 
ער ערשטער אקטאבער-רעוואלוציע. וואוינט ער אלץ אויף א פרעמדן 
יפאס און שלעפט מיט נאך זיך א נאמען פון עפעס א גינצבורג, 


און דעמאלט טוט ער אפ יענע נארישקייט. אין וועלכער מען דארף 
זען ניט נור די קרומע עצה פון א גוטן פריינד. נאר אין וועלכער עס 
אויך געשטעקט א גרויס שטיק יאוש: װייטער מעלהט זיך 
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אליין ביי דער פאליציע. זיינע פריינד וואונדערן זיך אויף אטדעם. 
שריט. האפן אבער. אז ער װעט העכסטנס אפקומען מיט עטליכע ‏ 
הדשים טורמע. דען פון יענע אקטאבערטעג זיינען דאך אװעק אװי . 
פיל יארן. און ווייטער שטייט דאך איצט אזוי ווייט פון פאליטישן 
לעבן. אבער די צאריסטישע רעגירונג פארגעסט ניט קיין אלטע. 
חטאים. ווייטער זיצט מער וי עטליכע חדשים און ווערט נאך פאר- 
משפט אויף דריי יאר אין קאלטן. ווייטן סיביר: צום צװייטן מאל 
אין סיביר געגאנגען. אומגעקערט האט ער זיך ערשט ניט לאנג פאר 
דער מערץ-רעוואלוציע-. א וועלכער? מיט אנ'אינערליכן פרידן אין 
הארצן? מיט טיפע נייע פלענער? מיט עטליכע דראמעס אפגע- 
ראנגלטע פון דעם פארגראבענעם אוצר? איך ווייס עס ניט' אי פיל / 
יאר האב איך פון אים ניט געהערט און ניט געזעהען- מען האט נאר / 
דערציילט. דאס ער איו קרעפטיג און אין גוטן מוט. דאן האב איף . 
געטראכט: א! ווייטערי דער קען שוין א סך אריבערטראגן. א לאסט - 
טָרעגער. מיטאמאל די שרעקליכע ידיעה. דורך א װילדער. מעה- / 
דערישער האנט געפאלן. אין ווילנע. אין דער שטאט. וואו עס האבן ‏ / 
געלעבט זיינע בעסטע פריינד און וואו ער האט אויסגעחלומט זיינע 
בעסטע חלומות. װוי אומענדליך טרויעריג איז עס צו וויסן פאר די' 
וועלכע קענען ווייטערן ניט נאר אלס א מיטגליד פון דער משפחה / 
יידישע שרייבער. נאר אויסערדעם אלס א העכסט אינטערעסאנטן // 
מענש מיט פיינעם גייסט און איידלסטע געפילן' י * : 


! לעוויטאַן: יי פכצ 


לעוויטאַן. 


פון יידישן פאלק גייען אוועק זייען אויף פרעמדע פעלדער און 
גערטנער זעהרי זעהר פיל. אַן אלטע געשיכטע. וועגן וועלכער עס 
איז שוין אין אונזער ליטעראטור און פרעסע גערעדט געווארן ניט 
איין מאל. עס גייען אוועק גרויסע קעפי הויכע זיילן. טיפע הערצער: 


- = ווען זי בלייבן צווישן אונזי וואלט אונזער לעבן אפשר אויסגעזעהען - 
= עטוואס שענער. וואלט אפשר ניט געווען אזוי פינסטער. ניט אזוי 
אומעטיג אין אונזערע רייהען- נאר פארפאַלן. זי ווילן ביי אונז ניט. 


: |בלייבן, זי גייען אוועקי עפעס לאַקט זייי' פארפירט זיי אהין צו די 
פרעמדע. זי מיינען' אז דארט איז בעסערי ברייטערע האריזאנטןי 


בעסער? אטדאס איז די פראגע- מיר פרעגן נעמליך: וי פילט ויך 


אונזער אנטלאפענער אין דער נייער משפחה? אטדער שרייבער. אט- 
דער סקולפטארי אטדער פיאניסט. פאַרלאָזנדיג זיין פאלק צי גע- 
- פינט ער צװוישן פריינדליכע פרעמדע. וועלכע האבן אים אריינ- 
- גענומען אין זייער קרייז. צי געפינט ער צוישן זי פולקומע אינער- 


- = ליכע רוה? אדער אפשר לעבט ער איבער. ניט קוקנדיג אויף דעם 


אויסערליכן ערפאלג. אויף פילע אפלאדיסמענטן און קראנצן בלומען. 
גרויסע ליידן. כבוד. עשירות--- דוכט זיך. עס פעלט גאר ניטי נאר 
א קליין ווערימל זיצט פארבארגן און נאָגט. און עגבערט. יאַ. וי 
איז עס מיט אטדעם קליין ווערימל? י-. 

קענען מיר דען זיכער זאגן, אז אטדער גרויסער מענשי איבער 
וועמענס פלייצע עס הענגט א בלויער ערן-שאַרףי וועלכער איז בא- 
שאטן מִיט מעדאלן. שטאמענדיג פון יידן. שלאפט אפטמאל ניט 
גאנצע נעכט. אונטער דער זיידענער קאלדרע. און אים בענקט זיך 
 -‏ אהיים. אהין . גאר ווייט אין דעם קליינעם ליטװישן שטעדטל. אין 
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דעם קליינעם ארימען קלייזל, וואו יום כיפור פלעגט ער באהאלטענער- 
הייט. אז קיינער זאל אים ניט זעהעןי גנבענען וואקס פון די גרויסע 
וואקסענע ליכט און אויסקנעטן פון זיי פארשיידענע פיגורן? עס בא- 
ווייזן זיך טייערע שאטנס: דער אלטערי אלטער זיידעניו און די 
שוואכע יידישע מאַמע (װי זאגט דארט איינער ביי שלום אשן 
א מאמע א קאליקע איז דאך פארט א מאמע6)- מיר פרעגן נעמליך, 


וי איז עס מיט דעם קליינעם ווערימל, וואס עגבערט און נאגט איג- ‏ 


דערשטיל? י*.. 

ניין. דער גרויסער סוד פון אינערליכע שמערצן. ליידן. וועלכע 
א טיפע נאטור פון אזא יידישן קינסטלער טראגט אריבער. איז פאר 
אונז פערבארגן. ווען-ניט-ווען נאר עפנט מען אונז דעם קדשי- 
קדשים פון א מענשנט נשמה און מיר זעהען טיפע וואונדן. ווען-ניט- 
ווען ווערן אנטפלעקט אזוינע סודות. אזוי. צום ביישפיל. האבן מיר 
זיך דערוואוסט. וי אומגליקליך. װי טראגיש איז געווען דאס לעבן 
פון לודוויג יאַקובאָוװוסקי. וועלכער האט נאר דורך זעלבסטמארד 
פארענטפערט זיין אינערליכע רעטעניש. זיין עסצילע און כאריבדעצ, 
זיין אפגעריסנקייט פון יידישן פאָלק פון איין זייט. און די שטענ- 
דיגע שטרעבונג צו אים פון דער צווייטער זייט. 

אדאנק דעם רוסישן אקאדעמיקער סטאַסאָװי וועלכער האט פאַר- 
א די בריוו פון דעם סקולפטאר אנטאקאָלסקי, איז פאר אונז 
אויפגעשטאנען א טרויעריג בילד פון א צעבראכענעם לעבן- אנטא- 
קאלסקי האט ניט געטרונקען פון גליק-בעכער-: אלץ האט געהאט 
דער 2 סקולפטאר: כבוד. מאטעריעלן ערפאלג. און 
דאך איז דאס לעבן זיינס געווען טראגיש-. עס האט אים געפעלט' 
דאכט זיך' גאר א קלייניגקייט. די קלייניגקייט איז אבער גע- 
ווען אלץ. עס האט אים געפעלט אינערליכע רוה --- א ווערימל 
זיצט און נאגט אינדערשטיל יי. 

ווען מיר לייענען דאס אלץ. מאכן מיר שלום מיט די גרויסע 


קינדער פון יידישן פאלק. צו פרעמדע אנטלאפענעי וועלכע האבן. 
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אונז אוועקגעווארפן. מיר זיינען מוחל זיי זייערע זינד. ווארום 
דורך די גרויסע ליידן האבן זיי זיך אליין געלייטערטי געקויפט אן 
ארט אין דעם יידישן פאנטעאָן. פארשטייט זיך' פארהאנען אויס- 
נאמען. פארהאנען אזוינע. וועלכע פילן זיך גאַנץ גוט און לעבן זיך 
דורך דאָס גאנצע לעבן אהן אטדי סתירות: געארג בראנדעס. צום 
ביישפיל, וועלכער פילט גאר ניט וי אומנארמאל עס איז צו קענען 
- אלע שפראכן. אלע ליטעראטורן. אלע לעגענדעס פון אלע פעלקער' 
און אין דערזעלבער צייט ניט וויסן. אז עס עקסיסטירט א יידישע 
ליטעראטור. דער אלץ-ווייסער ווייס גראד דאס ניט- בראנדעס איז 
א גאנץ גוטער שרייבער. מיט אסך זכיות ביי דער קולטור' א פאר- 
נעמער גייסטי נאר װי האט עס געקענט פאסירן. אז ער האט מיט 
אזא שרעק אפגעשטויסן פון זיך דעם טראגישן ווערימל. מען דער- 
ציילט אים. אז עס איו דא א יידישע ליטעראטור. אז עס זיינען דא 
יידישע באוועגונגען. וועלכע שטרעבן צו עפעסי | 
- = גוט גוט! ענטפערט בראנדעס. מיר געפעלט עס זעהר. איך גע- 
פין. אז דאס איז ווירקליך שיין. נאר מיך גייט דאס ניט אן- איך 
בין א--. דענעמארקער. 
דער ניטווייסער יי. 
| = איך דערמאן זיך אן בראנדעסן. און אָן זיין רוה' און טיפער נאָך 
שיינט מיר דאן די טראגעדיע פון די אנדערעי די אומרוהיגע. װי א 
לודוויג יאקובאווסקיי װי א אנטאָקאָלסקי און װי א לעװיטאַן: 
| = דער נאָמען פון דעם בארימטן פייזאַזשיסט איז איסאק לוואוויטש 
לעוויטאן. דאס מיטעלע יידישע פובליקוםי די גאר אלטע איינוואוינער 
(אויב זי לעבן נאך) פון דעם קליין שטעטל וואס ליגט לעבן וויר-, 
באַלן: געדענקען נאך אפשר דעם ארימען יידישן יינגעלע מיט גע- 
גרייזלטע שווארצע האָר און שווארצע אויגן. נאך זייענדיג כמעט 
א קינדי איז ער אוועק אין מאסקווע. געליטן שרעקליכע נויט און 
| הונגערי גענעכטיגט אין פוסטקעס. און אויף מאָרגן פריה. הונגעריגער- 
הייט' געגאנגן אין קונסטשול ארבעטן- דעם טאלענט פון דעם 


+ יי יע ,שטעט יאר 0 שא אש 
י יע אי ייה 
1 איטיי יו 7 טע ז יש א 

+/ יע ץע 0 כל 4 


י 
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יידישן שווארצאויגעדיגן בחורל האט מען באמערקט. און אוי 
ביסלעכווייז. ביסלעכווייז נאך אלע שבעה מדורי גיהינום' וועלכע 
פאלט אויס אויף יעדן טאלענט. ביז ער דערשלאגט זיך צו דעם. 
ארט. וואס אים קומט. איז לעוויטאן געווארן איינער פון די בא- 
רימטע און באליבטע פייזאזשיסטן אין רוסלאנד. נאר די יידישע 
וועלט האט פון אים ניט געוואוסט. די יידישע וועלט האט לעוויטאן 
פארלאזן. ער האט זיך אויסערליך אסימילירט פולקום. זיינע בא- 
קאנטע. זיינע בעסטע פריינד זיינען געווען ניט יידן. זיין גאנצן טא- 
לענט האט ער אוועקגעגעבן דעם מאָלן די פארווארפענע. איינגעבויגענע 
אלטע הייזלעך פון די רוסישע דערפער. די מיט מאָך באוואקסענע 
אלטע. האלב צעשטערטע קירכן. דעם קליין וועלדלי דעם שטילן 
טייכל. וועלכער ליגט דארט. ווייט אויף יענעם זייט דארף. אויף זיין 
לייוונט האט ער געשאפן זעלטענע גרופעס פון באגאָמאלצעס- היינט 
ווער האט נאך אזוי. וי לעוויטאן. געקענט איבערגעבן א פאַרנאכטיג 
בילד. בעת די זון זעגנט זיך טרויעריג מיט דער ערדי א גרויסע 
גייסטיגע ירושה האט געלאזן נאך זיך לעוויטאן. נאר אין זיין רייכער 
קאלעקציע געפינט איר ניט אפילו איין שטריך. איין פינטל. וועלכער 
זאל איבערגעבן דעם יידישן לעבן. אבער איז עס ווירקליך אזוי? 
לעוויטאן איז געווען אויסערליך פולקום אסימילירט. אינערליך אבער ! 
איז ער אלץ געבליבן דער איסאק לוואוויץ לעוויטאן פון א קליין / 
ליטוויש שטעטל מיט דער גאנצער אומעטיגער פאעזיע. וואס איז 
דארט. ער האט מערניט אריבערגעטראגן דעם אומעט פון בית- 
המדרש אויף דער דארפישער קירך. פון דעם תשעה-באבדיגן יידן 
אויף דעם רוסישן באגאמאלעץ. און אזויוו' לעוויטאן איז געווען א. 
טיפע, איידעלע נאטור. איז אטדי אויסערליכע אסימילאציע אויך 
געווען א קוואל פון שרעקליכע ליידן פאר אים. 

ניט לאנג, אין דעם מאסקווער זאמלבוך גראדנאיע סלאווא. האט . 
ה" גוסעָוו פארעפנטליכט אינטערעסאנטע בריוו. ערינערונגען. ביא- 
גראפישע מאמענטן פון און וועגן לעוויטאנען- לייענענדיג די רייכע 

ו 
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אין זייער אינהאלט בלעטערי פארקלעמט דאס הארץ. וואס פאר א אומ- 
- = גליקליכע, טראגישע פיגור איז געווען דער פון אלעמען געליבטער 
ילעוויטאן. דאכט זיך: וואס האט אים געפעלט? ער איז געווען שיין, 
מאטעריעל געזיכערטי ער האט געהאט גרויס כבוד און ער איז אנ- 
- ערקענט אלס איינער פון די גרעסטע פייזאזשיסטן אין רוסלאנד' 
אלע האבן אים ליב געהאט' ער האט געהאט מיט לײב און לעבן 
איבערגעגעבענע פריינד און צווישן זי אזא מענשן. װי דער אומפאר- 
געסליכער טשעכאָװי האבן אזא פריינד. וי טשעכאָװוי איז שון' 
דאכט זיך. אליין א גרויס גליק: ער האט יארן לאנג אין זײיער 
געזעלשאפט געוואוינט. מיט לעוויטאנען האט מען זיך געניאנטשעט. 


- = ממש אויף די הענט געטראגן. און דאך. וי אומגליקליך איז ער 


געוועזן. שטענדיג האט געשמארצט א אינערליכע וואונד. זיינע 
נאהנטע פלעגן זיך. וואונדערן: פארוואס נאך איין פרייליכן טאג גייט 


- = ביי לעוויטאנען א גאנצע וואך פון שווארצער מעלאנכאליע; דאכט 


זיך! נעכטן האט ער זיך געוויצלט, געמאכט זיך נאריש. אנטייל גע- 
| נומען אין פארשיידענע קאמישע פארשטעלונגען. און מיט איין מאל 
! א געדיכטע כמארע אויף זיין שיינעם. בלייכן פנים. לעוויטאן נעמט 
מיט זיך זיין יאגד-הונט װעסטאַ און ווערט פארפאלן אויף עטליכע 
טעג- וואו איז לעוויטאן? וואס איז מיט אים. פרעגן אלע. דאגהן 
זיך אלע: לעוויטאן איז נעלם געווארן. ער = 08 איינער 00 
- אין טיפן אומעט. איבער וועלדער און פעלדער . . 

װי פיל האט לעוויטאן באצאלט פאר זיין יע יי פאר 
דעם, וואס ער האט זיך אויסגעשלאסן פון זיין אייגענער שא | 
אטמאספערע יי * 
: אמאל - דערציילט טשעכאווס שוועסטער דעם ה" גוסעװו - 
- האבן זיינע פריינד זיך ערנסט פאר אים דערשראקן' נאכדעם 
יװי ביי טשעכאוון אין אימעניע. וואוהין לעוויטאן פלעגט קומען 


- = יעדן טאג פון זיין דארף-וואוינונג. וועלכע איז געווען דערביי. איז 


| = גלענצנד געגעבן געווארן א קאמישע פארשטעלונגי אין וועלכער 
=( סע ממסטנסטט גס 60 9 
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לעוויטאן האט פיגורירט אלס אייגנטימער פון עסודנאַיאַ קאַ 


לעוויטאן. אלזא נאך אטדער פארשטעלונג. וואו אלע האבן זיף / 
אזוי גוט געֶפילט' געלאכטי געשטיפט. איז לעוויטאן ווידער פארפאלן / 
געווארן אויף א פאָר טעג. מען ווארט. מען ווארט. לעויטאן אי / 
ניטא. טשעכאווס פאמיליע איז געווען שרעקליך אומרוהיג' און / 
ביידע יינגערע ברידער זיינען אוועק אין דארף מאקסימאווקע זעהען' 
וואס טוט זיך מיט זייער געליבטן פריינד. זײי האבן געטראפן' 
לעוויטאנען ליגנדיג אויף א צופוילטער קול שטרוי אין א פינסטערן ‏ 
שטאל. ער האט טיף געזיפצט און דער בעל-הבית פון לעוויטאנס / 
דירה. אן אלטער פויער. האט זיי שטילערהייט דערציילט. אז דער / 
גפאַניץ: האט זיך נעכטן געשאסן. נאר צום גליק ניט אויף טױיט. 
ער האט זיך נאר פערוואונדעט דעם פינגערי יי. 

כאראקטעריסטיש איז. וואס גוסעווי איבערגעבנדיג דעם טרא- 
גישן עפיזאד' פארשטייט ניט דעם פסיכאלאגישן צוזאמענהאנג 
פון דער קאמישער פארשטעלונג און דעם. וואס האט נאך 
דעם פאסירט - בכלל האבן אלע זיינע פריינד ניט פאר- 
שטאַנען די אמתע סיבה פון לעוויטאנס מעלאנכאליע' יעדער האט 
דאס ערקלערט דורך קלייניגקייטן. נאר איין טשעכאוו. וועלכער האט 
מיט זיינע טיפע. טרויעריגע אוגן געקוקט אין די פארבארגנסטע 
ווינקלען פון מענשנס נשמה' נאר ער האט אלץ פארשטאנען און 
געזאגט. הערנדיג אזוינע ניט וויכטיגע ערקלערונגען: יניין. ניין. 
דאס קומט פון א גרעסערער. טיפערער סיבהצי 

און מיר וייסן. אז דאס קומט פון דעם וערימל. וואס 
נאגט. 

מיר ווייסן. אז דאס קומט פון בענקען נאך דער אייגענער אטמאס- 
פערע. לעװיטאַן איז געווען א פארבלאנדזשעטער פויגל און אים 
האט זיך אפט געוואלט צוריק אהייםי י * 
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ער וויל פארשטיקן זיין אינערליכן יאמער און אומעט דורך פאר- 

שיידענע מיטלעןי ער מאכט גרויסע רייזן. איבער קרים. אייראפע. 
דער פארט קיין פּאַריז . גיט זיך אפ עסטעטישע און קינסטלערישע פאר- 

גניגונגען. און עס העלפט דאך ניט. 

דער ווערימלי * * : 
- = עאך! - קלאגט לעוויטאן אין א בריוו צו טשעכאוון. װי מאכט 
מען. איך זאל ניט נעמען זיך מיט זיך6: 

ער שרייבט בריוו פול מיט פעסימיזם. אים איז נמאס דער לעבןי 
און אויך שרייבט ער אין א בריוו צו טשעכאוון. אזי מאכנדיג א פאר- 
גניגונסרייזע איבער דער וואלגע: האט ער צו זיין גרייסן ערשטוינעןי 
פילייכט שרעק (ער איז דאך דער אנערקאנטסטער פייזאזשיסט פון 
רוסלאנדי וועלכער גיט אזוי טיף איבער די זייל פון דער רוסישער 
נאטור) געמוזט מודה זיין' אז די וואלגע רעדט ניט מיט דער נויטיגער 
שטים צו זיין נשמה. זי זאגט אים גאר ניט. װאַסער' אסך 
וואסער: מאָדנע! אבער פארוואס מאדנע? עס קען דאך גאר אנ- 
דערש ניט זיין. לעוויטאנס אבות האבן געוויס ניט געהערט צו דער 
געמיינדע האלב פיראטן: האלב רעוואלוציאנערןי וועלכע האבן זיך 
געפונען ארום סטיענקא ראַזיןי דעם ראמאנטישן וואלנא-העלד' 
וואס ווארפט אין אירע כואליעס די שיינע געליבטע. די 
עקניאזשנאי כדי די ליבּע זאל אים ניט אזוי פיל שוואך מאכן, אז 
עה זאל פארגעסן זיינע אויפגאבן. און מיט פוגאַטשאוון האבן 
לעוויטאנס אבות אויך ווייניג שייכות געהאט. ווארשיינליך האבן זי 
געלערנט תורה אין די ליטווישע און פוילישע בתי-מדרשים און גע- 
דאנקט דעם יידישן גאט ווען די הינט פון דעם פוילישן פריץ זיי- 
נען ניט געוועזן אזוי בייזי - - מען קען ריידן וועגן אינטערנאציא- 
ינאלער קונסט, וויפִיל מען וויל' אבער נאציאנאלע טייכן זיינען אויך. 
פארהאנען. די װאָלגע איז עס געװיס- טשעכאוו װעט שױן די 
וואלגע פארשטיין. זיין הארץ װעט שוין דערביי שטארקער און מיט 
פרייד קלאפן- אבער לעוויטאנען זאגט זי ווייניג! און ער דערשרעקט 

9= 


דער באדייטנדסטער רוסישער מאלער. א 

איז פיל טיפער. וי דער געוואוינליכער :0 נעמט עס . 
| = לעוויטאן שטארבט יונג און טראגט אוועק אויף א | 

יידישן בית-עולם זיין טראגעדיע 0 


